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Серенький козлик:—Братцы волки, взяли-то на троих, а чем будем закусывать? 
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В Новороссийском порту 22 января 1924 года. 

Иностранец Курт Кламанн взялся показать мне 
русский город Новороссийск. 

— Icb kenne die Stadt, wie meine Westentasche. 
Это означало, что он знает Новороссийск, как 

свои пять пальцев. Заинтригованный, я отпра­
вился за билетами. На другой день фирменный 
поезд «Кубань» мчал нас в сторону знаменитой 
Цемесской бухты. 

Иностранец Курт Кламанн был человеком об­
щительным. Быстро перезнакомился он с про­
водниками и соседями по купе. Он не знал рус­
ского, но это не мешало ему изъясняться о вся­
ких тонкостях. При этом он использовал в 
пояснительных целях рисунки фломастером. Ино­
странец Курт Кламанн был художником. Тем 
самым художником Кламанном, которого знают 
и любят во многих странах. Я уж не говорю 
о том, что в ГДР, где он живет и работает, его 
знает каждый. 

Сосед по купе оказался человеком любозна­
тельным. 

— Вы едете с этим иностранным товарищем 
в качестве гида? — поинтересовался он. 

— Нет,— ответил я .— В качестве моего гида 
как раз едет этот иностранный товарищ. 

Любознательный человек смотрел на нас с ярко 
выраженным недоумением. 

— Но откуда он знает Новороссийск? 
Вопрос перевели. Кламанн оживился, достал 

из пластмассового стаканчика бумажную салфетку 
и нарисовал море. Потом он нарисовал горы 
и несколько кораблей. На борту одного из них 
он вывел название «Попа Siemers». Несколько 
штрихов — и на палубе появился человек. Кла­
манн ткнул в него обратной стороной фломастера. 
Затем показал на себя и радостно произнес: 
«Iсh!» Все поняли, что человек на палубе — это 
художник Курт Кламанн. Но это было не так. 
Человек на палубе действительно был Куртом 
Кламанном, но не художником, а м о р я к о м . 

Итак, моряк Курт Кламанн прибыл в Ново­

российск на торговом судне «Попа Sieniers». Ему 
было семнадцать лет, он был высок и красив, 
и девушки многих портов мира бросали на него 
пристальные взгляды. 

Во многих портах мира сходил на берег моряк 
Курт Кламанн. Гордо шествовал он по примор­
ской улице до ближайшего кабака. А утром 
возвращался на корабль без гроша в кармане 
и с головой, которая гудела, как пароходная 
топка. Та самая топка, в которую он должен был 
перекидать за вахту восемь тонн угля. 

Все кабаки порта и портовые девушки были 
неразличимо похожи друг на друга. Жизнь де­
лилась на две неравные части: изнурительная 
работа и пьяный угар. А что, разве может быть 
еще что-либо? Солнце светило для других, а он, 
Курт Кламанн, родился на свет, чтобы бросать 
в топку уголь. К тому моменту, когда «Попа Sie­
mers» вошла в Новороссийский порт, кочегар Курт 
хорошо уяснил себе это. 

Курт швырнул в топку последнюю лопату угля 
и, вытерев со лба пот, тяжело поднялся на па­
лубу. Что за город ждет их? Много ли там каба­
ков и девушек? 

Зимний день был сер и холоден. Серое небо, 
серые горы, серая вода. Так вот она, Россия! 
От кого-то он слыхал, что в этой далекой восточ­
ной стране произошли недавно грозные события. 
Кажется, они называются революцией. Впрочем, 
к нему, Курту Кламанну, события эти не имеют 
никакого отношения. Была б дешевая водка. 

Но почему так тих и безлюден город? Почему 
не гудят пароходы, не снуют грузовики? Почему 
приспущены флаги? Может, сегодня у русских 
религиозный праздник? 

Он попытался вспомнить, какое сегодня число. 
Но разве вспомнишь! Все дни одинаковы, попро­
буй различи их! 

Позже он узнал, какое было число, когда вошли 
они в Цемесскую бухту. Этот день он запомнил 
на всю жизнь. 22 января 1924 года. 

Курт Кламанн вглядывался в берег. И вдруг 

заметил, что к пирсу приближается небольшая 
группа людей. Они подошли к самому судну, один 
из них, в кожанке , выступил вперед и громко 
произнес на немецком языке: 

— Вчера умер наш Ленин. 
Курт вопросительно посмотрел на своего друга 

Томаса. Томас вопросительно посмотрел на Курта. 
Оба пожали плечами. Зачем они сообщают им, 
что кто-то умер? Пусть умирают короли и ми­
нистры, маршалы и адмиралы. Какое до этого 
дело немецким матросам? 

— Пойдемте с нами,—продолжал человек в ко ­
жанке,— мы вам расскажем, кто такой Ленин, 

«К кому они обращаются?» — подумал Курт 
Кламанн и посмотрел назад. Томас тоже посмот­
рел назад. Сзади никого не было. Интересно, 
кого они приглашают? Они что, не видят, что 
перед ними простые матросы? Курт Кламанн 
усмехнулся и показал руки. Ладони были чер­
ными от угля. 

Тогда люди внизу тоже показали руки. Кламанн 
сразу узнал их — это были руки рабочих. Но за­
чем эти рабочие пришли сюда? Куда они зовут 
их? Почему они так печалятся о человеке по име­
ни Ленин? Неужто он всем им родственник? 

А тем временем несколько матросов — те, что 
посмелее,— спускались вниз. Курт тоже двинулся 
к трапу. Чем в конце концов они рискуют? 

Молча вели их по траурной улице. Но в каждом 
жесте, каждом взгляде людей чувствовалось ува­
жительное отношение к немецким морякам. 
А немецкие моряки были настороженны и хму­
ры. Человека всегда пугает незнакомое. 

Курт Кламанн еще не знал, кто такой человек 
по имени Ленин. Но Курт Кламанн уже чувство­
вал, что с человеком по имени Ленин связаны 
доброта и доверие русского рабочего к рабо­
чему немецкому. 

А дальше произошло нечто невероятное. Если 
б их завели за угол и устроили потасовку, ничего 
необычного в этом не было бы. Мало ли зага­
дочных историй случается в портовых городах! 

Невероятное произошло в клубе, куда их при­
вели. Здесь было полно народу, но их пропустили 
к самой сцене. Перед немецким кочегаром pac­

ts 1924 году рабочие цементного завода 
подарили мне на память живого Мншку . 
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ступились люди! Немецкий кочегар стоял впереди 
всех! Потихоньку ущипнул он себя за руку . Какой 
удивительный сон ему снится! 

На сцене висел портрет человека с чуть при­
щуренными глазами. Рамка была обвита черными 
и красными лентами... 

Сорок четыре года спустя на этом самом месте 
у сцены стоял высокий человек с седой непокры­
той головой. Это был немецкий художник Кла­
манн. Неотрывным взглядом смотрел он на сцену. 
Там не было портрета Ленина, но художник Кла­
манн видел портрет. Притихли на своих местах 
парни из самодеятельности: мы пришли в разгар 
репетиции. С любопытством глядели они на им­
позантного иностранца. А импозантный иностра­
нец вдруг подошел к ним и каждому горячо 
пожал руку . Ребята робко улыбнулись в ответ, 
но в улыбках их сквозило недоумение: ах, 
и чудаки ж е эти иностранцы! 

Но это было сорок четыре года спустя. Двад-
цатнтрехлетние парни казались художнику Кла­
манну совсем юными людьми. А тогда, в двадцать 
четвертом году, он смотрел на двадцатитрехлет­
них рабочих, как на очень взрослых мужчин . Они 
многое знали. Они знали, кто такой Ленин. 
С небольшой сцены Клуба портовиков впервые 
услышал тогда юноша Курт о революции, о вла­
сти рабочих, о дружбе бедных людей всех стран. 
Так вот почему смерть человека по имени Ленин 
была одинаковым горем для всех этих людей! 
Человек по имени Ленин желал одинакового 
счастья всем людям. И ему, кочегару Курту, 
тоже. Ради этого он жил. 

После митинга русские рабочие подошли к не­
мецким морякам и стали приглашать их в гости. 

Я представляю, товарищ Курт, как высоко под­
нялись брови вашего капитана, когда вы с друзь­
ями возвратились на судно. Он не верил сво­
им глазам: матросы были трезвы, как стеклышко, 
и о чем-то напряженно размышляли. Капитан 
морщился: все это не нравилось ему. Матросы 
должны не размышлять, а работать. 

А на следующий день семнадцатилетний Курт 
Кламанн шагал в траурном шествии по улицам 
Новороссийска. И ему вовсе не казалось стран­
ным, что он, немецкий кочегар, скорбит по рус­
скому человеку, о котором еще сутки назад 
не слышал ни слова. Ведь благодаря этому чело­
веку он понял, что родился не только затем, что­
бы перекидывать уголь. 

Курта и его товарищей пригласили на цемент­
ный завод. Курт шел туда неохотно: его 
страшила встреча с хозяином завода. Хозяева — 
они везде одинаковы. Не вытолкают ли его в три 
шеи? Очень им интересно видеть у себя голо­
дранца! 

Курт косился на рабочих. Те держали себя так 
уверенно, словно плевать им на хозяина, словно 
хозяевами были они сами. Они говорили: мы 
сделаем, мы построим, мы расширим. Они гор­
дились новыми цехами и работающими машина­
ми, будто это были их цеха и их машины. Курт 
Кламанн недоумевал. 
• — А где хозяин? — не выдержав, спросил он. 

— Да, да, где хозяин? — тотчас подхватил мат­
рос Генрих. 

Ах, этот Генрих! Он всегда отличался хит­
ростью. Нет, чтобы спросить первым. 

Переводчик никак не мог понять, что от него 
хотят. Курт развел руками, показывая вокруг. 

— Кто хозяин этого завода? 
— Хозяин? Вот они. 
— Это рабочие. 
— Они ж е и хозяева. 
— Такого не может быть! — рассердился Курт 

Кламанн. Они что, смеются над ним? Они что, 
считают его ребенком? 

— Такого не может быть! — рассердились сле­
дом Генрих и Томас. 

Рабочие не сердились, а принялись терпе­
ливо объяснять, что они рабочие и хозяева одно­
временно. Курт на всякий случай кивал, а сам все 
пытался понять, кто эти люди в действитель­
ности — рабочие или хозяева? Если они хозяева, 
то почему они работают? Если они рабочие, то 
где тогда хозяева? И тут вновь появился Ленин. 
О нем говорили, как о живом, его словами объ­
ясняли, почему рабочие стали хозяевами и как 
это произошло. 

Минуло сорок четыре года. Художник Курт 
Кламанн видел мощные новороссийские заводы 
и ни разу не спросил, кому они принадлежат. 
Художник Курт Кламанн объехал на катере все 
новороссийские гавани и даже, представьте, не 
поинтересовался, кто хозяин этого крупнейшего 
на Черном море порта. 

Охотно знакомился он с работой грузчиков. 
До сих пор помнилось ему, как таскал он на себе 
металлолом, который привезли они на своем 
судне. Не забылась и тяжесть набитых семенами 
подсолнуха мешков, что увозили они из России. 
Стране, только-только встающей на ноги, позарез 
нужен был металл. За металл отдавали семечки— 
одно из немногих тогдашних богатств молодой 
республики. 

Теперь из Новороссийска вывозят высококаче­
ственное растительное масло Теперь из Ново­
российска вывозят горы металлолома. Грузят его 
гигантскими кранами. Командиры этих кранов — 
нынешние грузчики — ходят в нейлоновых рубаш­
ках и занимаются по утрам гантельной гимнасти­
кой. Что делать — организму нужна физическая 
нагрузка... 

...Не раз еще удивленно взлетали брови у не­
мецкого капитана. Что происходит с его коман­
дой? Матросы трезвы и серьезны, в их движе­
ниях сквозит чувство собственного достоинства. 
Надо скорей сниматься отсюда! Загадочная, 
опасная страна — Россия! 

Однажды Курт вернулся на судно особенно 
сосредоточенным. Правую руку он не вынимал 
из кармана. Несколько других матросов тоже 

1968 год. Я спрашиваю девушек, где же 
теперь деревня Станичка. 

держали руки в карманах. «Дело швах»,— по­
думал капитан. 

— Что там у тебя? — крикнул он Кламанну, 
стараясь не подходить слишком близко. 

Курт молча вытащил руку, разжал пальцы. 
На темной ладони светлел четырехугольник 

1968 год. Опять перед Клубом портовинов. 

плохонькой бумаги. Это был билет в театр — 
первый театральный билет в жизни Курта Кла-
ман*а. Его дали русские рабочие. 

Вечером он смотрел спектакль. Он не знал 
языка, но ему было понятно, что пьеса 
рассказывает о заводе, о цементе, о рабочих. 
Он вглядывался в сцену со скудными декора­
циями, и незнакомое томление поднималось в его 
груди. Много дней спустя он осознал его: это 
было желание рисовать. 

Но вот трюмы были набиты грузом, настал день 
отплытия. Накануне Курту подарили медвежонка. 

— Мишка! — повторял Курт русское слово и 
гладил притихшего на руках зверька.— Мишка! 

Провожая моряков, рабочие просили рассказы­
вать в Германии об их революции, об их городе, 
об их Ленине. 

Медленно отплывала «Попа Siemers». Была 
по-прежнему зима, но вода не казалась такой 
серой и холодной, как три недели назад. Рус­
ские рабочие на пирсе и немецкие матросы 
на палубе пели «Интернационал». 

Многие порты мира повидал моряк Кламаня. 
Все они были одинаково равнодушны к нему, 
и ни в один из них не хотелось возвращаться. 
А в Новороссийске он мечтал побывать снова всю 
жизнь. Этот город, который он увидел в скорби 
и трауре, властно изменил его судьбу. То, о чем 
говорил Ленин, имело значение не только для 
русских — Курт Кламанн хорошо понял это. Но 
за новую жизнь нужно было бороться, как боро­
лись русские люди. Через два года — 26 марта 
1926 года — Курт Кламанн вступил в Коммуни­
стическую партию Германии. Теперь уже он рас­
сказывал своим немецким друзьям, кто такой 
Ленин и как м о ж н о самим стать хозяевами жизни. 

Мечта сбылась: через 44 года Курт снова в Но­
вороссийске. Он приехал сюда в несколько не­
обычной роли — в роли гида советского журна­
листа. 

Прежде всего он повел меня в Станичку — так 
называлась окраина тогдашнего Новороссийска. 
Теперь здесь высились многоэтажные дома. Гид 
растерянно глядел по сторонам. 

После этого мы отправились на старый 
базар есть жареную ставриду. Сколько говорил 
о ней Курт! Однако базара не было. На его месте 
раскинулась площадь Героев. Горел вечный огонь, 
звучала мелодия Шостаковича. 

...Когда мы возвращались в Москву, иностранец 
Курт Кламанн рассказывал соседям по купе о 
своей встрече с Лениным. 

— Ich tra( mien mit Lenin am 22. Januar 1924 in 
Noworossijsk. 

Это означало, что он познакомился с Лениным 
22 января 1924 года в Новороссийске. 

г. Новороссийск. 
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В Новороссийском порту 22 января 1924 года. 

Иностранец Курт Кламанн взялся показать мне 
русский город Новороссийск. 

— Icb kenne die Stadt, wie meine Westentasche. 
Это означало, что он знает Новороссийск, как 

свои пять пальцев. Заинтригованный, я отпра­
вился за билетами. На другой день фирменный 
поезд «Кубань» мчал нас в сторону знаменитой 
Цемесской бухты. 

Иностранец Курт Кламанн был человеком об­
щительным. Быстро перезнакомился он с про­
водниками и соседями по купе. Он не знал рус­
ского, но это не мешало ему изъясняться о вся­
ких тонкостях. При этом он использовал в 
пояснительных целях рисунки фломастером. Ино­
странец Курт Кламанн был художником. Тем 
самым художником Кламанном, которого знают 
и любят во многих странах. Я уж не говорю 
о том, что в ГДР, где он живет и работает, его 
знает каждый. 

Сосед по купе оказался человеком любозна­
тельным. 

— Вы едете с этим иностранным товарищем 
в качестве гида? — поинтересовался он. 

— Нет,— ответил я .— В качестве моего гида 
как раз едет этот иностранный товарищ. 

Любознательный человек смотрел на нас с ярко 
выраженным недоумением. 

— Но откуда он знает Новороссийск? 
Вопрос перевели. Кламанн оживился, достал 

из пластмассового стаканчика бумажную салфетку 
и нарисовал море. Потом он нарисовал горы 
и несколько кораблей. На борту одного из них 
он вывел название «Попа Siemers». Несколько 
штрихов — и на палубе появился человек. Кла­
манн ткнул в него обратной стороной фломастера. 
Затем показал на себя и радостно произнес: 
«Iсh!» Все поняли, что человек на палубе — это 
художник Курт Кламанн. Но это было не так. 
Человек на палубе действительно был Куртом 
Кламанном, но не художником, а м о р я к о м . 

Итак, моряк Курт Кламанн прибыл в Ново­

российск на торговом судне «Попа Sieniers». Ему 
было семнадцать лет, он был высок и красив, 
и девушки многих портов мира бросали на него 
пристальные взгляды. 

Во многих портах мира сходил на берег моряк 
Курт Кламанн. Гордо шествовал он по примор­
ской улице до ближайшего кабака. А утром 
возвращался на корабль без гроша в кармане 
и с головой, которая гудела, как пароходная 
топка. Та самая топка, в которую он должен был 
перекидать за вахту восемь тонн угля. 

Все кабаки порта и портовые девушки были 
неразличимо похожи друг на друга. Жизнь де­
лилась на две неравные части: изнурительная 
работа и пьяный угар. А что, разве может быть 
еще что-либо? Солнце светило для других, а он, 
Курт Кламанн, родился на свет, чтобы бросать 
в топку уголь. К тому моменту, когда «Попа Sie­
mers» вошла в Новороссийский порт, кочегар Курт 
хорошо уяснил себе это. 

Курт швырнул в топку последнюю лопату угля 
и, вытерев со лба пот, тяжело поднялся на па­
лубу. Что за город ждет их? Много ли там каба­
ков и девушек? 

Зимний день был сер и холоден. Серое небо, 
серые горы, серая вода. Так вот она, Россия! 
От кого-то он слыхал, что в этой далекой восточ­
ной стране произошли недавно грозные события. 
Кажется, они называются революцией. Впрочем, 
к нему, Курту Кламанну, события эти не имеют 
никакого отношения. Была б дешевая водка. 

Но почему так тих и безлюден город? Почему 
не гудят пароходы, не снуют грузовики? Почему 
приспущены флаги? Может, сегодня у русских 
религиозный праздник? 

Он попытался вспомнить, какое сегодня число. 
Но разве вспомнишь! Все дни одинаковы, попро­
буй различи их! 

Позже он узнал, какое было число, когда вошли 
они в Цемесскую бухту. Этот день он запомнил 
на всю жизнь. 22 января 1924 года. 

Курт Кламанн вглядывался в берег. И вдруг 

заметил, что к пирсу приближается небольшая 
группа людей. Они подошли к самому судну, один 
из них, в кожанке , выступил вперед и громко 
произнес на немецком языке: 

— Вчера умер наш Ленин. 
Курт вопросительно посмотрел на своего друга 

Томаса. Томас вопросительно посмотрел на Курта. 
Оба пожали плечами. Зачем они сообщают им, 
что кто-то умер? Пусть умирают короли и ми­
нистры, маршалы и адмиралы. Какое до этого 
дело немецким матросам? 

— Пойдемте с нами,—продолжал человек в ко ­
жанке,— мы вам расскажем, кто такой Ленин, 

«К кому они обращаются?» — подумал Курт 
Кламанн и посмотрел назад. Томас тоже посмот­
рел назад. Сзади никого не было. Интересно, 
кого они приглашают? Они что, не видят, что 
перед ними простые матросы? Курт Кламанн 
усмехнулся и показал руки. Ладони были чер­
ными от угля. 

Тогда люди внизу тоже показали руки. Кламанн 
сразу узнал их — это были руки рабочих. Но за­
чем эти рабочие пришли сюда? Куда они зовут 
их? Почему они так печалятся о человеке по име­
ни Ленин? Неужто он всем им родственник? 

А тем временем несколько матросов — те, что 
посмелее,— спускались вниз. Курт тоже двинулся 
к трапу. Чем в конце концов они рискуют? 

Молча вели их по траурной улице. Но в каждом 
жесте, каждом взгляде людей чувствовалось ува­
жительное отношение к немецким морякам. 
А немецкие моряки были настороженны и хму­
ры. Человека всегда пугает незнакомое. 

Курт Кламанн еще не знал, кто такой человек 
по имени Ленин. Но Курт Кламанн уже чувство­
вал, что с человеком по имени Ленин связаны 
доброта и доверие русского рабочего к рабо­
чему немецкому. 

А дальше произошло нечто невероятное. Если 
б их завели за угол и устроили потасовку, ничего 
необычного в этом не было бы. Мало ли зага­
дочных историй случается в портовых городах! 

Невероятное произошло в клубе, куда их при­
вели. Здесь было полно народу, но их пропустили 
к самой сцене. Перед немецким кочегаром pac­

ts 1924 году рабочие цементного завода 
подарили мне на память живого Мншку . 
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ступились люди! Немецкий кочегар стоял впереди 
всех! Потихоньку ущипнул он себя за руку . Какой 
удивительный сон ему снится! 

На сцене висел портрет человека с чуть при­
щуренными глазами. Рамка была обвита черными 
и красными лентами... 

Сорок четыре года спустя на этом самом месте 
у сцены стоял высокий человек с седой непокры­
той головой. Это был немецкий художник Кла­
манн. Неотрывным взглядом смотрел он на сцену. 
Там не было портрета Ленина, но художник Кла­
манн видел портрет. Притихли на своих местах 
парни из самодеятельности: мы пришли в разгар 
репетиции. С любопытством глядели они на им­
позантного иностранца. А импозантный иностра­
нец вдруг подошел к ним и каждому горячо 
пожал руку . Ребята робко улыбнулись в ответ, 
но в улыбках их сквозило недоумение: ах, 
и чудаки ж е эти иностранцы! 

Но это было сорок четыре года спустя. Двад-
цатнтрехлетние парни казались художнику Кла­
манну совсем юными людьми. А тогда, в двадцать 
четвертом году, он смотрел на двадцатитрехлет­
них рабочих, как на очень взрослых мужчин . Они 
многое знали. Они знали, кто такой Ленин. 
С небольшой сцены Клуба портовиков впервые 
услышал тогда юноша Курт о революции, о вла­
сти рабочих, о дружбе бедных людей всех стран. 
Так вот почему смерть человека по имени Ленин 
была одинаковым горем для всех этих людей! 
Человек по имени Ленин желал одинакового 
счастья всем людям. И ему, кочегару Курту, 
тоже. Ради этого он жил. 

После митинга русские рабочие подошли к не­
мецким морякам и стали приглашать их в гости. 

Я представляю, товарищ Курт, как высоко под­
нялись брови вашего капитана, когда вы с друзь­
ями возвратились на судно. Он не верил сво­
им глазам: матросы были трезвы, как стеклышко, 
и о чем-то напряженно размышляли. Капитан 
морщился: все это не нравилось ему. Матросы 
должны не размышлять, а работать. 

А на следующий день семнадцатилетний Курт 
Кламанн шагал в траурном шествии по улицам 
Новороссийска. И ему вовсе не казалось стран­
ным, что он, немецкий кочегар, скорбит по рус­
скому человеку, о котором еще сутки назад 
не слышал ни слова. Ведь благодаря этому чело­
веку он понял, что родился не только затем, что­
бы перекидывать уголь. 

Курта и его товарищей пригласили на цемент­
ный завод. Курт шел туда неохотно: его 
страшила встреча с хозяином завода. Хозяева — 
они везде одинаковы. Не вытолкают ли его в три 
шеи? Очень им интересно видеть у себя голо­
дранца! 

Курт косился на рабочих. Те держали себя так 
уверенно, словно плевать им на хозяина, словно 
хозяевами были они сами. Они говорили: мы 
сделаем, мы построим, мы расширим. Они гор­
дились новыми цехами и работающими машина­
ми, будто это были их цеха и их машины. Курт 
Кламанн недоумевал. 
• — А где хозяин? — не выдержав, спросил он. 

— Да, да, где хозяин? — тотчас подхватил мат­
рос Генрих. 

Ах, этот Генрих! Он всегда отличался хит­
ростью. Нет, чтобы спросить первым. 

Переводчик никак не мог понять, что от него 
хотят. Курт развел руками, показывая вокруг. 

— Кто хозяин этого завода? 
— Хозяин? Вот они. 
— Это рабочие. 
— Они ж е и хозяева. 
— Такого не может быть! — рассердился Курт 

Кламанн. Они что, смеются над ним? Они что, 
считают его ребенком? 

— Такого не может быть! — рассердились сле­
дом Генрих и Томас. 

Рабочие не сердились, а принялись терпе­
ливо объяснять, что они рабочие и хозяева одно­
временно. Курт на всякий случай кивал, а сам все 
пытался понять, кто эти люди в действитель­
ности — рабочие или хозяева? Если они хозяева, 
то почему они работают? Если они рабочие, то 
где тогда хозяева? И тут вновь появился Ленин. 
О нем говорили, как о живом, его словами объ­
ясняли, почему рабочие стали хозяевами и как 
это произошло. 

Минуло сорок четыре года. Художник Курт 
Кламанн видел мощные новороссийские заводы 
и ни разу не спросил, кому они принадлежат. 
Художник Курт Кламанн объехал на катере все 
новороссийские гавани и даже, представьте, не 
поинтересовался, кто хозяин этого крупнейшего 
на Черном море порта. 

Охотно знакомился он с работой грузчиков. 
До сих пор помнилось ему, как таскал он на себе 
металлолом, который привезли они на своем 
судне. Не забылась и тяжесть набитых семенами 
подсолнуха мешков, что увозили они из России. 
Стране, только-только встающей на ноги, позарез 
нужен был металл. За металл отдавали семечки— 
одно из немногих тогдашних богатств молодой 
республики. 

Теперь из Новороссийска вывозят высококаче­
ственное растительное масло Теперь из Ново­
российска вывозят горы металлолома. Грузят его 
гигантскими кранами. Командиры этих кранов — 
нынешние грузчики — ходят в нейлоновых рубаш­
ках и занимаются по утрам гантельной гимнасти­
кой. Что делать — организму нужна физическая 
нагрузка... 

...Не раз еще удивленно взлетали брови у не­
мецкого капитана. Что происходит с его коман­
дой? Матросы трезвы и серьезны, в их движе­
ниях сквозит чувство собственного достоинства. 
Надо скорей сниматься отсюда! Загадочная, 
опасная страна — Россия! 

Однажды Курт вернулся на судно особенно 
сосредоточенным. Правую руку он не вынимал 
из кармана. Несколько других матросов тоже 

1968 год. Я спрашиваю девушек, где же 
теперь деревня Станичка. 

держали руки в карманах. «Дело швах»,— по­
думал капитан. 

— Что там у тебя? — крикнул он Кламанну, 
стараясь не подходить слишком близко. 

Курт молча вытащил руку, разжал пальцы. 
На темной ладони светлел четырехугольник 

1968 год. Опять перед Клубом портовинов. 

плохонькой бумаги. Это был билет в театр — 
первый театральный билет в жизни Курта Кла-
ман*а. Его дали русские рабочие. 

Вечером он смотрел спектакль. Он не знал 
языка, но ему было понятно, что пьеса 
рассказывает о заводе, о цементе, о рабочих. 
Он вглядывался в сцену со скудными декора­
циями, и незнакомое томление поднималось в его 
груди. Много дней спустя он осознал его: это 
было желание рисовать. 

Но вот трюмы были набиты грузом, настал день 
отплытия. Накануне Курту подарили медвежонка. 

— Мишка! — повторял Курт русское слово и 
гладил притихшего на руках зверька.— Мишка! 

Провожая моряков, рабочие просили рассказы­
вать в Германии об их революции, об их городе, 
об их Ленине. 

Медленно отплывала «Попа Siemers». Была 
по-прежнему зима, но вода не казалась такой 
серой и холодной, как три недели назад. Рус­
ские рабочие на пирсе и немецкие матросы 
на палубе пели «Интернационал». 

Многие порты мира повидал моряк Кламаня. 
Все они были одинаково равнодушны к нему, 
и ни в один из них не хотелось возвращаться. 
А в Новороссийске он мечтал побывать снова всю 
жизнь. Этот город, который он увидел в скорби 
и трауре, властно изменил его судьбу. То, о чем 
говорил Ленин, имело значение не только для 
русских — Курт Кламанн хорошо понял это. Но 
за новую жизнь нужно было бороться, как боро­
лись русские люди. Через два года — 26 марта 
1926 года — Курт Кламанн вступил в Коммуни­
стическую партию Германии. Теперь уже он рас­
сказывал своим немецким друзьям, кто такой 
Ленин и как м о ж н о самим стать хозяевами жизни. 

Мечта сбылась: через 44 года Курт снова в Но­
вороссийске. Он приехал сюда в несколько не­
обычной роли — в роли гида советского журна­
листа. 

Прежде всего он повел меня в Станичку — так 
называлась окраина тогдашнего Новороссийска. 
Теперь здесь высились многоэтажные дома. Гид 
растерянно глядел по сторонам. 

После этого мы отправились на старый 
базар есть жареную ставриду. Сколько говорил 
о ней Курт! Однако базара не было. На его месте 
раскинулась площадь Героев. Горел вечный огонь, 
звучала мелодия Шостаковича. 

...Когда мы возвращались в Москву, иностранец 
Курт Кламанн рассказывал соседям по купе о 
своей встрече с Лениным. 

— Ich tra( mien mit Lenin am 22. Januar 1924 in 
Noworossijsk. 

Это означало, что он познакомился с Лениным 
22 января 1924 года в Новороссийске. 

г. Новороссийск. 



Молодые специалисты неохотно едут на село. 

— Тоже учитель? 
— Нет, я зоотехник. Рисунок И. С Е М Е Н О В А 

Александр Г А Л К И Н 

ПЕРЕДАЧА ОПЫТА 

Рассказ 
колхозного пчеловода 

Прогремел наш «Светлый брод» 
Медосбором небывалым — 
И за опытом народ 
Повалил к нам 
М о щ н ы м валом! 
Отовсюду едет люд — 
Изучает метод новый, 
Хвалят 
Творческий наш труд 
И особо — 
Вкус медовый!. . 
Побывали сразу тут 
Пчелобаза, 
Институт, 
И пожарный 
Был инспектор, 
И базарный 
Был директор . 
Приезжали «Заготшерсть», 
Представитель Рыбнадзора, 
Репортеров было шесть, 
Режиссер, 
Два ревизора... 

На иронической Яолне 
Лишь успел 
Медку поесть 
И умчал кооператор — 
Слышу радостную весть: 
Едет кинооператор! . . 
Был тут автор оперетт, 
Секретарь журнала «Моды», 
А восторженный поэт 
Подарил нам 
«Оду меду»!. . 
Но поставлю точку здесь 
В настроеньи невеселом: 
Передали опыт весь, 
Не осталось... 
Даже пчелам! 

Перевел с чувашского 
Иван ЗАКОНОВ. 

Бабкен К А Р А П Е Т Я Н 

ТУРИСТ 
Турист в чужих морях поплавал, 
Увидел жизнь иных народов 
И стал писать... 
Не ради славы, 
А для покрытия расходов! 

ПОДХАЛИМ 

Познакомьтесь! Это Медолей, 
Подхалим со сладкими губами: 
— Новый год? Пожалуйте! Скорей! 
Новый год? М ы ждали вас годами!. . 
Новый год и молод и красив. 
Старый год был стар и безобразен. 
Старый —• нуль. Списать его в архив! 
(Хоть и был таким ж е медом мазан.) 

БАСНЯ ПРО... 

Я басню посвятил 
прожорливому Волку — 

За это мне намяли холку, 
Тогда я написал про хитрую Лисицу— 

Мне говорят: 
— Нет, братец, не годится: 

Опять пойдут сравнения с людьми, 
Уж больно метод твой 

рискован и опасен! 
— Так что же делать, черт возьми?! 

Про ангелов не пишут басен! 

Перевели с армянского А. Внуков, 
Г. Жирмунская , Арго. 

Из юмора «Перца» 

И. Г У Р К О В С К И Й 

НА СВОЮ ГОЛОВУ 

Сначала Коза облупила Лозу, 
А после Лоза отлупила Козу. 

К. М И Х Е Е В 

ПРОСТИ1 

Ушла супруга из села, 
Но вновь вернулась к Николаю: 
— Прости! 
— Прощаю, что ушла, 
А что вернулась — не прощаю! 

М. Б У Р Д А 
НЕСКРОМНОСТЬ 

Раскричалась в цирке на Слона 
Муха возмущенная одна: 
— Ты что — ослеп?! 
Чтоб гром тебя убил! 
Мне на ногу едва не наступил! 

Перевел с украинского 
С. Швецов. 
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В нашем учреждении работают 
преимущественно серьезные, взрос­
лые люди. Мы делаем в основном 
необходимое, полезное дело, о чем-
то всерьез беспокоимся, за что-то 
отвечаем или по крайней мере пы­
таемся переложить ответственность 
на других. Короче говоря, мы замя­
ты серьезными, взрослыми делами, 
и дел этих с избытком хватает на 
полный рабочий день. 

Но время от времени весь наш 
коллектив вдруг начинает играть а 
популярную среди детей дошколь­
ного возраста игру, которой все мы 
забавлялись давным-давно. Игра на­
зывается «какбудка». Помните? Это 
как будто не скамейка, а магазин, 
А я как будто продавец. А ты как 
будто покупатель. А это не камешки, 
а как будто конфеты. И я их тебе 
как будто продаю, и ты их как будто 
ешь, и они как будто вкусные, 
Невзаправду. Как будто. Понарошку, 

Обычно эта незамысловатая игра в 
нашем учреждении начинается с то­
го, что на самом видном месте в ко­
ридоре появляется объявление: «Се­
годня после работы состоится общее 
собрание. Явка обязательна». 

И с этого момента правила игры 
вступают в действие. Одни сотруд­
ники тотчас заявляют, что они себя 
как будто плохо чувствуют и спешат 
в поликлинику. Другие говорят, буд­
то бы у них дома все заболели ви­
русным гриппом и они торопятся в 
аптеку. Третьи ничего не говорят и, 
притворяясь, будто бы идут на со­
брание, стараются незаметно про­
шмыгнуть в гардероб. 

Но председатель месткома Зинаи­
да Васильевна Маломальская клят­
венно заверяет, будто бы собрание 
продлится всего минут тридцать 
пять — тридцать шесть, и мы, будто 
бы в это поверив, рассаживаемся 
по местам. 

— Для ведения собрания нужно 
выбрать председателя и секретаря. 
Какие будут предложения?—спраши­
вает Маломальская. 

Спрашивает, как будто заранее 
не известно, что председателем, как 
всегда, будет Иван Семенович Ш у м -
ский, а протокол опять придется ве­
сти Ниночке Горемыкиной. 

Ниночка пробует отказаться, как 
будто не знает, что ей ничто не по­
может, и говорит, что она медленно 
пишет... Но все д р у ж н о кричат: «Не­
чего! Нечего! Ничего! Ничего!»—и Го-
ремыкина сдается. 

Слово для доклада предоставляет­
ся Маломальской. Зинаида Васильев­
на начинает говорить. Строго соблю­
дая правила игры, она говорит так, 

как будто еще ни разу не говорила 
о том же самом и теми ж е самыми 
словами... Говорит так, как будто мы 
сами не знаем, что наряду с достиг­
нутыми успехами в нашей работе 
имеются отдельные недостатки; как 
будто нам неизвестно, что надо вы­
полнять взятые на себя обязательст­
ва; как будто мы только сейчас узна­
ли, что следует своевременно пла­
тить членские взносы и возвращать 
ссуды, взятые в кассе взаимопомо­
щи. В общем, Маломальская говорит 
так, как будто мы ее внимательно 
слушаем, и говорит ровно сорок 
минут. 

Потом начинаются прения. Вернее, 
не начинаются, потому что высту­
пать никто не хочет. 

Владлен БАХНОВ 

— Здравствуйте! — обижается Тру­
бецкой.— Почему это я редактор? 
Меня еще в прошлом году переиз­
брали. 

— Да, да,— подтверждает Ниноч­
ка Горемыкина.— Я, помню, об этом 
записывала в протоколе. 

— А кто же редактор? 
Все молчат. 
— Товарищи, не могла же у нас 

первомайская газета выйти без ре­
дактора! Это же мистика! Кто-то же 
газету выпустил! 

После долгих выяснений оказыва­
ется, что редактор действительно 
был. Степан Степаныч Тверской-Ям­
ской. Но, выпустив последнюю май­
скую стенгазету, он с чистой совестью 
и легкой душой ушел на пенсию. А 

Рассказ 

КАЕ БУДТО... 
— Товарищи! Давайте поактив­

н е й ^ — призывает председательству­
ющий.— М ы же сами себя задержи­
ваем! Что же мы, так до! утра мол­
чать будем? 

И тогда у меня не выдерживают 
нервы, и я иду выступать. Моему 
примеру следуют еще двое слабо­
нервных. И, помня о правилах игры, 
мы выступаем так, как будто нам 
действительно есть что сказать. Го­
ворим мы вместе полчаса. Наш по­
чин подхватывают еще три оратора, 
и собрание, делая вид, будто первый 
вопрос уже решен, переходит ко 
второму. 

Второй вопрос о стенгазете. Мало­
мальская сообщает нам, как будто 
мы этого сами не знаем, что наша 
стенгазета «За отличную работу» вы­
ходит всего два раза в год — к май­
ским и ноябрьским праздникам,— и 
это никуда не годится. Стенгазета 
должна выходить по меньшей мере 
два раза в месяц. 

— И хорошо бы наладить вечер­
ний выпуск! — выкрикивает с места 
плановик Марк Твенский. 

— Н е о с т р о у м н о ! — т у т же париру­
ет Маломальская. 

— Товарищи! Мы обсуждаем серь­
езный вопрос,— поддерживает ее 
председательствующий.— Шутить бу­
дем потом. А сейчас слово редактору 
стенгазеты Трубецкому. 

остальная редколлегия отчасти нахо­
дится в командировке, отчасти в 
декретном отпуске. 

— Но так же нельзя !—ужасается 
Маломальская. И мы тут ж е выбира­
ем новую редколлегию. 

По давно установившейся традиции 
редколлегия в основном комплекту­
ется из не явившихся на собрание, и 
поэтому дело обходится без самоот­
водов. 

Далее мы единогласно выносим 
решение, обязывающее редколлегию 
выпускать газету еженедельно (как 
будто не знаем, что газета по-
прежнему будет выходить два раза 
в год), и приступаем к третьему воп­
росу. 

Обсуждается недостойное поведе­
ние младшего экономиста Привозно­
го, умудрившегося за один месяц 
дважды побывать в вытрезвителе. 

— Товарищ Привозной! — говорит 
Маломальская.— Объясните собра­
нию свое поведение. 

Привозной—полный, рыхлый чело­
век лет тридцати пяти — встает и, 
улыбаясь так, будто ему сейчас бу­
дут вручать грамоту, басит: 

— А что объяснять? По-моему, все 
и так в этом вопросе хорошо разби­
раются. 

— Не вижу ничего смешного,— 
строго прерывает его председатель, 
стуча карандашом по графину.— Вы, 

Привозной, понимаете, что своим по­
ведением позорите весь наш кол­
лектив? 

Привозной делает вид, будто по­
нимает. Он сразу перестает улыбать­
ся, разводит руками и тяжело взды­
хает, 

Затем снова начинаются прения. 
Выступают в основном женщины. Но 
есть и мужчины: один закоренелый 
трезвенник, один хронический язвен­
ник и два закадычных приятеля При­
возного. Последние стараются боль­
ше всех. Они так искренне, так гнев­
но бичуют любителя небезалкоголь­
ных напитков, как будто сами не пи­
ли с ним в недавнем прошлом. Как 
будто снова не станут чокаться в бли­
жайшем будущем. 

И Привозной на приятелей не оби­
жается. Он понимает, что они долж­
ны были выступить и что это не вза­
правду, а как будто. Обижается он 
только на трезвенника. Во-первых, 
никто его за язык не тянул, мог бы и-
промолчать. А во-вторых, Привозной 
твердо убежден, что трезвенник не 
имеет морального права осуждать 
его. Не имеет хотя бы потому, что 
сам не пьет и пить не пробовал. А 
если бы он, трезвенник, пил, то на­
верняка стал бы алкоголиком. И, сле­
довательно, его, трезвенника, от вы­
трезвителя спасает только то, что он 
не пьет... 

И пока Привозной мысленно воз­
водил свои сложные логические по- , 
строения, все желающие выговори­
лись, и обсуждение персонального 
дела стремительно пошло к финишу, 

— Я предлагаю вынести товарищу 
Привозному выговор,—говорит пред­
седатель.— И надеюсь, сегодняшняя 
нелицеприятная критика послужит 
ему хорошим уроком , 

Младший экономист старательно 
всем своим видом показывает, буд­
то послужит. 

— Я также надеюсь, что у това­
рища Привозного хватит силы воли 
взять себя в руки . Ведь не зря весь 
наш коллектив,— с пафосом воскли­
цает Маломальская,— верит, что При­
возной навсегда покончит со своей 
слабостью! 

И мы д р у ж н о делаем вид, будто 
действительно верим. 

— Ну вот, товарищи, как будто бы 
все! — говорит председатель, и мы 
торопливо бросаемся к выходу. Не 
как будто торопливо, а всерьез, вза­
правду. 

Мы расходимся так, как будто 
только такими и должны 'быть наши 
собрания. Как будто не бывает по-
другому. По-настоящему. Без вся­
ких как будто. 

— Только учтите, профессор, 
у меня всего две минуты чисто­
го времени. 

Рисунок В. Ж А Р И Н О В А 
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В ТРЕТЬЮ СМЕНУ 

6 БОЮ, 

НЕ ЗАВЕСТИ ЛИ ЭВМ? 
Этот вопрос я задал моей жене 

за чашкой вечернего чая, когда так 
хорошо беседуется на домашние 
темы. 

В самом деле, ровный шумок элек­
трического самовара, мягкое ворко­
вание телевизора, веселое пописки­
вание радио в дальнем углу столо­
вой — все это стало уже обыденным. 
Деловитое пощелкивание электронно-
вычислительной машины, думалось 
мне, очень хорошо «впишется» в эту 
симфонию семейного уюта. 

— Конечно! — обрадовалась ж е ­
на.— Тем более, будет на чем под­
считывать доходы-расходы. К при­
меру, пришла я с рынка, сунула 
авоську с овощами в ЭВМ — и тут ж е 
готова итоговая сумма затрат... Д о ­
ставай, не раздумывая! 

А что? Вот возьму и напишу 
в какое-нибудь министерство: так, 
мол, и так, учитывая живейший 
интерес моих домочадцев к совре­
менной вычислительной технике, про­
шу выслать мне электронную машину 
наложенным платежом. Нет, пожа­
луй, наложенным — это дороговато 
станет. Попрошу, чтобы передали 
с баланса на баланс что-нибудь из 
электронных излишков — пусть чис­
лится за мной, а там видно будет. 

Думаете, не пойдут мне навстречу! 
Еще как пойдут! И вот почему я 
в этом уверен. 

Встретился я как-то года три назад 
с одним знакомым студентом, он мне 
и говорит: 

— Наконец-то и наш Сухумский 
педагогический институт приобщится 
к прогрессу. Будет у нас на физико-
математическом факультете своя 
электронно-счетная машина «Урал-1». 
Не какой-нибудь там допотопный 
арифмометр, а кибернетическое уст­
ройство! Учись только... 

— Кто же это вам такой подарок 
сделал? — спрашиваю. 

— Как кто? — удивился студент.— 
Государство, разумеется! Написала 
наша дирекция в Министерство судо­
строительной промышленности СССР 
письмо: нельзя ли для учебных целей 
передать на баланс Сухумского пед­
института электронно-счетную маши­
ну? Обещал заместитель министра 
товарищ Чуйков помочь... 

И, как оказалось, помог. В 1965 го­
ду машина «Урал-1» ценою в 
111 728 руб. 89 коп . была со всеми 
своими кибернетическими потрохами 
передана Сухумскому педагогиче­
скому институту. Она и сейчас там. 
Целиком. Поржавела, правда, кое-где 
из-за протекания крыши на складе. 
Но все-таки частично стоит. Частично 
лежит, частично валяется. Учиться 
на ней студенты физмата так и не на­
чинали. И не будут — говорят, это уже 
невозможно. 

А по мне хоть и устаревшая, а 
все ж е машина. Так что соберусь да 
и напишу письмо в то ж е министер­
ство. Так, мол, и так... Глядишь, и 
клюнет. Кто там станет разбираться, 
зачем она мне, эта техника!.. 

Так и напишу: бояться-де нечего — 
если с института никто не спросил 
за загубленную аппаратуру, то с меня 
и подавно спрашивать не станут. 

Ясон Г Е Р С А М И Я , 
специальный корреспондент 

Крокодила 
г. Сухуми. 

Ученье — свет 

ЕЖЕЛИ БАБОНЬКИ ПОЗВОЛЯТ... 
У подъезда старого кирпичного 

здания кипела потасовка. Вихрем 
взлетали березовые листья. От­
ряд женщин , вооруженных вениками, 
наседал на выстроившихся в каре 
мужчин. 

— Сегодня наш день! — многого ­
лосо кричал слабый пол. 

— В календарь загляните! — отпи­
хивался вениками сильный пол. 

— Ты на кого веник поднял?! — 
огрела краснощекая молодуха здо­
ровенного детину. 

Молодожены, которых обычно во­
дой не разольешь, оказались по 
разные стороны баррикады. Под угро­
зой разводов мужья , бросая веники и 

поднимая руки, переходили в не­
приятельский стан. 

— Предатели! — ругали их холо-
стяки^. и разведенные. 

Сильный пол дрогнул и отступил. 
Женщины ворвались в баню. 

Побежденные гурьбой повалили к 
директору. 

— Помилосердствуйте, братцы! — 
выставив перед собой, как щит, шай­
ку, умолял директор бани В. И. Гон­
чаров.— У меня всего сто пятьдесят 
шаек на сто тысяч мичуринцев. 

— Раньше, когда я еще в женихах 
ходил, помню, в городе шесть бань 
было,— вздохнул кряжистый дед.— 
Шухмина, Кожевникова, у речки... 

— Скоро новая баня откроется, 
Ерофеич,— утешил его Василий Ива­
нович.— Попаришь свои косточки. 

Рисунок В. и Г. К А Р А В А Е В Ы Х 

— Куды там! Ее, почитай, три го­
да строят,—махнул рукой Ерофеич.— 
А на дворе вон уже белые мухи 
летают. 

— Ты нам растолкуй, мил чело­
век, что министр-то коммунального 
хозяйства РСФСР обещал, когда при­
езжал в наш Мичуринск? 

— Понятно, что,— пожал плечами 
директор.— Сергей Михайлович Бу­
тусов грозил к Новому году при­
ехать попариться в новой бане. 
Вот и придется ему, если приедет, 
идти париться к нам. 

— Ежели ему наши бабоньки поз­
волят,— ухмыльнулся Ерофеич.— В 
чем крайне сумлеваюсь. 

В. К А Н А Е В, 
специальный корреспондент 

Крокодила 
г. Мичуринск . 

-\о 
— Судя по годовым кольцам, леспромхозу уже три года. Рисунок В. Т И Л Ь М А Н А 

С 

ШКОЛА 

Контора леспромхоза 



ТРАКТОР НА РЕЙДЕ 
Муторным ноябрьским утром в го­

роде Шумиха . Курганской области, 
случилось событие: на рейде реки 
Падь взорам горожан явился утопш'ий 
трактор. Он мертвецки строго лежал 
на дне вверх гусеницами и пускал 
пузыри. Вокруг трактора дрожали 
похожие на медуз солидольиые лу­
ж и ц ы . 

Собралась толпа. Окрест лег покров 
тайны. Мужчины сурово сдвинули 
брови, а женщины изготовились за­
голосить. Двое местных «моржей» 
лихо бросили оземь заячьи малахаи, 
скинули штаны н, прилюдно остав­
шись в исподнем, боднули лбами 
речную гладь. Вынырнув, «моржи» 
сообщили: кабина пуста, двери на­
стежь, утопленников нет. 

Примчались пожарные и гормили-
ция с собакой. Пожарные пырнули 
воду багром, покачали головами и, 
позвонив в медный колокол, уехали. 
Милицейская собака обнюхала берег, 
чихнула и стыдливо поджала хвост. 
Хозяева трактора как в воду канули. 
На плечи городских властей легло 
бремя поисков. 

— Скажите, пожалуйста,— телефо­
нировали исполкомовцы в различные 
учреждения и ведомства,— это не 
ваш ли трактор поглотила стихия? 

— Нет,— отвечали в учреждениях 
и ведомствах,— это не наш трактор. 

— Послушайте, а не можете ли вы 
этот трактор вытащить? У него кор­
розия начинается. 

— Как же мы можем вытаскивать 
этот трактор, если это не наш трак­
тор? — отвечали нм. 

В поиски включилась обществен­
ность. Д р у ж и н н и к и обходили лнц, 
склонных к правонарушениям, н про­
зрачно намекали, что честное призна­
ние является смягчающим обстоя­
тельством. Лица намеки отметали и 
обижались. 

Шли дни, а трактор лежал. Горо­
жане к нему даже привыкли . Захотят 
встретиться друг с другом, так и го­
ворят: «На мосту, у трактора». 
И каждому ясно, что имеется в виду 
мост, который через реку Падь. 

На пятнадцатый день по городу 
прошел слух, будто бы трактором 
владеет СМУ-504 города Перми. Будто 
бы ехал на нем прораб товарищ 
Керов прокладывать кабель связи 
Курган —Шумиха . Будто бы товарищ 
Керов распил перед рейсом спирт­
ной напитон. 

Слух подтвердился, и в горсовете 
воспрянули духом. Очень обрадова­
лись, что у трактора отысиался 
хозяин. Поспешили поделиться при­
ятной новостью с начальником 
СМУ-504 тов. Гольфманом: нашелся, 
мол. ваш трактор, полезайте за ним 
в реку Падь и волоките на берег, 
покуда матчасть коррозия не съела. 
Послали письмо и стали жадно гля­
деть на дорогу. 

Только товарищи Гольфман и Ке­
ров тоже не лыком шиты. Им Шуми-
хинский горсовет ие указ . Они ке 
какие-нибудь там «моржи», чтобы за 
одним-едииственным трактором по­
среди зимы в речку лазить. И во­
обще, прораб Керов в реке Падь уже 
побывал. С него хватит. 

Г. Р О Ж Н О В 

ФОТОЗАГАДКА 

— Что в стакане? Мазут? Разведен­
ная тушь? Средство для окраски во­
лос в цвет «жгучая брюнетка»? 

ОТВЕТ 

Нет, в стакане жидкость, которая 
течет из кранов для горячей воды, 
установленных в квартирах свердлов­
чан. Изготовляется она на Средне-
уральской ГРЭС. 

С. ШАТРОВ С букетом по трапу... 

Бремя славы не так уж тяжело. Редко кто отка­
зывается от этой ноши. Так что не будем кокетни­
чать, каждый не прочь подняться на ступеньку пье­
дестала почета. Трубные звуки в это время не режут 
слух. Вспышки «блицев» не ослепляют. 

И еще приятно стоять у себя дома, небрежно 
прислонившись к книжным полкам (за спиной—БСЭ 
и Лев Николаевич Толстой), и отвечать на вопросы 
репортера популярного еженедельника: 

— Ваша первая награда? 
— «Янтарная ветвь». 
— Любимые композиторы? 
— Чайковский, Вивальди. 
— Каких трех животных и птиц вы бы взяли на не­

обитаемый остров? 
— Корову, собаку и соловья. 
— Ваше внеслужебное увлечение? 
— Коллекционирую дирижерские палочки и ласты 

чемпионов подводного плавания. 
Люди читают и проникаются уважением к вашей 

неповторимой индивидуальности (еще бы: ласты и 
дирижерские палочки|) . 

Надо сказать, что подобного рода интервью удо­
стаиваются далеко не все. Обычно их берут у кон ­
ферансье, мастеров бального танца и знатных хок­
кеистов. 

В связи с этим вспоминается эпизод из кинофиль­
ма «Мертвый сезон». Советский разведчик, предель­
но мужественный человек, возвращается на Родину 
с опаснейшего задания. Он его с честью выполнил. 
Он ке раз встречался со смертью с глазу на глаз. 
И вот воздушный лайнер приземлился. Толпа с бу­
кетами устремляется по трапу, слышны восторжен­
ные возгласы. Минутой позже выясняется, что все 
цветы и восторги адресованы спортсменам, которые, 
роняя улыбки, пружинистым шагом спускаются по 
трапу. Несколько мгновений спустя по опустевшему 
трапу сходит герой... В зале раздались аплодисмен­
ты. Зрители аплодировали режиссеру, который не 
без сарказма подметил, что мы не всегда справед­
ливо и по достоинству расточаем свои восторги, 

Так давайте поговорим об этой несоразмерности. 
Поговорим о том, насколько публичные выражения 
наших симпатий по поводу чьих-либо общественных 
заслуг соответствуют этил* заслугам. 

В маленьком городке туристский автобус остано­
вился подле скромного домика. 

— Товарищи, поверните головы направо,— сказал 
гид.— В этом малоприметном доме родился и вы­
рос товарищ Н. (он назвал фамилию известного фут­
болиста).— Насладившись произведенным эффектом, 
гид кивнул шоферу, автобус проследовал дальше и 
остановился на д р у г о м углу.— А в этом стареньком 
мезонине,— тем же задушевно-торжественным голо­
сом продолжал гид,— и поныне живет его тетя. 

— Что вы говорите?! — сказал один из туристов.— 
Так и живет и не переехала в центр? 

— Она работает здесь приемщицей в химчистке. 
— Это потрясающе! Родная тетя мастера «дриб­

линга» и «подката» не гнушается рядовой работой! 
И тут туристы обнаружили, что ценные сведения о 

тете не много прибавили к их знаниям. Личная 
жизнь футбольного маэстро и без того была им до­
сконально известна. Печать, радио и телевидение ре­
гулярно информировали их, в какой форме находит­
ся в данный момент мастер, сколько мячей забил он 
в этом году, в прошлом и позапрошлом, на каком 
месте он стоит в шеренге лучших бомбардиров стра­
ны, континента и мира. В скобках заметим, что фут­
больная статистика поставлена у нас идеально, дру­
гим бы поучиться у нее головокружительной опера­
тивности и электронной точности. Пассажиры авто­
буса вспомнили также и многочисленные снимки: 
мастер в акробатическом прыжке забивает гол, ма­
стер гуляет с женой и сыном, пьет кефир в салоне 
воздушного лайнера, пьет кофе на «голубом огонь­
ке», пьет безалкогольный напиток на встрече с ма­
стерами искусств в ЦДРИ. 

— М-да,— не унимался злоязычный турист,— не 
находите ли вы, что одна знаменитость — это не так 
уж много для шести городов, где мы побывали? 

— Что вы! — оскорбился гид.— У нас тут много 
интереснейших людей. Селекционер (имярек), мо­
стостроитель (имярек) , зодчий (имярек) . Но никто 
их не знает. А нашего товарища Н. знает вся 
страна. 

Гид был прав. Имя талантливейшего селекционера 
промелькнуло в печати в связи с награждением его 
орденом Ленина. О нем написали статью в специаль­
ном журнале и по очерку в областной и централь­
ной газетах. И все. Потом о нем надолго забыли. 

Может быть, потому, что он не мог выводить каж­
дую декаду по новому сорту семян. 

Я слышу голоса неистовых поклонников футбола. 
Чего, дескать, автор обрушился на мастеров кожа ­
ного мяча? Не является ли он тем презренным ти­
пом, который выключает телевизор при первых текс­
тах футбольного марша? 

Автор не выключает. Больше того, он ходит на 
стадион. В жестокое ненастье он сидит на скамье, на­
крывшись газетой, слизывает языком стекающие по 
щекам дождевые капли. Автор не чурается теории, 
пытается осмыслить все новинки футбольных страте­
гов, о которых так увлекательно пишут спортивные 
обозреватели. Ах, если бы так часто и смачно писа­
ли о героях труда — виртуозах-трактористах, чем­
пионах среди стригалей, магах токарного станка! Как 
мало мы о них знаем и как плохо подчас о них пи­
шем! А как хочется больше узнать об изобретениях 
века и изобретателях, о генеральных идеях гене­
ральных конструкторов и вообще о победоносном 
марше науки, перешагнувшее вчерашние рубежи! 

Недавно мне довелось побывать на школьной ве­
черинке. Уставшие от танцев ребята начали играть в 
«известных людей». Когда дело дошло до буквы И, 
пошли недоразумения. И грающим пришлось объяс­
нять, что Иктин — древнегреческий архитектор, один 
из строителей Парфенона, а Иллеш — известный 
венгерский писатель-коммунист, а Иван Степанович 
Исаков — адмирал флота Советского Союза, круп ­
ный ученый, и так далее. Но особое недоумение 
вызвала фамилия Исаева. 

— Это что за знаменитость? — раздался голос. 
— А вот припомни. 
Все начали гадать. Мотогонщик? Певец? Лауреат 

КВН? 
— Нет, просто врач! 
— Всего-навсего?! 
Между тем этот человек был достоин памятника 

при жизни. Он спас десятки тысяч людей. Не каж­
дый может предъявить потомкам отчет о подобно­
го рода подвигах. 

В 1922 году Исаев был послан в Бухару. Советская 
власть сказала ему: надо одолеть извечных врагов 
Узбекистана — анофелеса и ришту. Анофелес — 
комар, носитель малярии. Ришта — метровый червь, 
паразитирующий в человеческом организме. 

Леонид Михайлович Исаев начал игру со смертью. 
В этой многоходовой партии, длившейся десятки лет, 
победил ученый. Победили точный стратегический 
расчет и фанатическое упорство. 

Многие тысячи километров исходил Исаев пешком 
под кинжальным солнцем Узбекистана. В походах 
он питался чаем и сухарями, спал по нескольку ча­
сов в сутки. Он изучил каждый водоем республики, 
начиная от рек и кончая ямой, наполненной зловон­
ной водой. О н знал каждое местечко, где может 
расплодиться коварный анофелес. Он поднял на 
борьбу тысячи врачей, биологов, натуралистов, ир­
ригаторов и просто добровольцев. Сотни малярий­
ных и тропических станций обязаны ему своим су­
ществованием. Об этой поистине эпической битве с 
комаром и червем м о ж н о написать не одну книгу. 
А вот результаты: ришта, просуществовавшая Два 
тысячелетия, начисто ликвидирована меньше чем за 
десять лет. Что же касается малярии, то легче сей­
час найти в Узбекистане мамонта, чем малярика! 

Между тем в странах, познавших блага колони­
ального господства, риштой по сей день болеют 
двадцать пять миллионов человек. Маляриков, ве­
роятно, намного больше. Ведь малярия продолжает 
бушевать на территории, где проживает почти по­
ловина рода человеческого, 

Имя Леонида Михайловича Исаева с величайшим 
уважением произносят не только отечественные, но 
и зарубежные ученые. Его называют «подвижником 
науки», «легендарным профессором». 

Почему же так мало знает о нем наша молодежь? 
Те же школьники? Нет ли здесь изъяна в воспита­
нии? Нет ли здесь той самой несоразмерности, о ко­
торой мы говорили в начале фельетона? 

Так вернемся ж е к началу. На аэродроме призем­
ляется лайнер. По трапу сходит человек. Навстречу 
устремляется толпа с букетами. Вспышки «блицев». 
Репортер популярного еженедельника берет у него 
интервью: 

— Ваша первая награда? 
— Значок «Отличник здравоохранения». 
— Что вам приносит в работе высшее удовлетво­

рение? 
— Спасенная человеческая жизнь. 
Разве это хуже звучит, чем «гол, забитый в ворота 

противника»? 
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Именно в канун Нового года задумали мы соз­
дать монументальное произведение на тему 
«Сельское строительство». И взяли за основу вас-
нецовское полотно «Три богатыря». 

Но только вместо трех богатырей нам придет­
ся изобразить четырех, по числу министерств, 
участвующих в сельском строительстве. Трое из 
них—многоопытные бойцы, имеющие богатырский 
послужной список. Это Минстрой, Минтяжстрой и 
Минпромстрой. Четвертый по сравнению с ни­
ми еще отрок. Это Минсельстрой, созданный 
в 1967 году. 

Могутная дружина из четырех богатырей впол­
не способна за одну ночь без всякого щучьего 
веленья соорудить чудо-дворец из стеклопрофи­
лита с кондиционированием или эксперименталь­
но-показательный агропоселок, 

Ф о н о м для нашей картины послужит традици­
онный сельский пейзаж: колосятся озимые, нали­
ваются яровые. А на этом фоне — четыре богаты­
ря и сооруженные ими клубы и детсады, школы 
и овощехранилища, ремонтные мастерские и ж и ­
лые дома. 

Будучи неисправимыми реалистами, мы решили 
не отрываться от действительности и писать все 
детали исключительно с натуры. С этой целью мы 
оказались в селе Полом, Фаленского района, Ки­
ровской области. В колхозе «Путь к коммунизму». 
По имеющимся сведениям, здесь должен быть 
новый клуб. 

Но местные жители вместо одного клуба пока­
зывают нам два. Один, подпертый бревнами и за­
колоченный во избежание аварии, и другой , на­
меченный эскизно: это .лолузаложенный фунда­
мент и несколько я м — р е з у л ь т а т деятельности 
межколхозной строительной организации, воз­
главляемой тов. Виноградовым. Клуб строители 
обещали сдать в 1968 году, но дальше нулевой 
отметки дело не пошло: нет кирпича. 

Увы, приходится отказываться от розово-голу­
бых тонов. Для этой грустной картины более при­

личествует сажа газовая. Решаем, что это нети­
пично, что надо отправиться в другое место. Ска­
жем, в благодатное Ставрополье, край колхозов-
миллионеров. 

И вот мы посреди бескрайних полей зерносов­
хоза «Ульяновский», Георгиевского района. Эти 
поля бороздят тракторы, комбайны и прочая тех­
ника. Время от времени что-то ломается и тре­
бует ремонта. Мы горим желанием запечатлеть 
на полотне новую, оборудованную по последне­
му слову ремонтную мастерскую. Окунаем кисть 
в победный оранжевый цвет, и... 

— Но, но, без выдумок! — вмешиваются меха­
низаторы.— Рисуйте что есть. 

Рисуем что есть. Получается картинка из четы­
рех частей — кажется, это называется тетраптих 

1960 год. Начала валиться центральная ремонт­
ная мастерская. 

1964 год. Завалилась совсем. 
1965 год. Зеленокумская ПМК-18 треста «Став-

ропольсельхозстрой» заложила фундамент новой 
мастерской. 

1968 год. Есть стены, но не имеется крыши, 
Мы решили дополнить картину групповым пор­

третом строителей. Но пока не придумали, как их 
изобразить: то ли чешущими в затылке, то ли 
подписывающими очередное сверхзвуковое обя­
зательство по сдаче мастерской. 

Оставили место для портрета и сочли за благо 
переметнуться в Казахстан, на бывшую целину, 

Даже если вы не были в сельхозартели имени 
Чапаева, вы легко сможете изобразить тамошний 
пейзаж. Возьмите две краски: голубую и охру зо­
лотистую. Проведите по верху голубым — это 
бездонное кустанайское небо. Ниже сочно клади­
те желтый мазок — это зреет целинный урожай 
чапаевцев. Пейзаж готов. Только какие-то разва­
лины затесались не к месту. Поросшие бурьяном, 
они как бы хранят дыхание веков. 

— Остатки древних поселений? — спрашиваем 
мы у аборигенов. 

Устин МАЛАПАГИН 

ДАВАЙТЕ БЕЗ ЛИРИНИ! 

— Какое там древних! Это наша новая машин­
но-тракторная мастерская,— слышится голос из 
темной сырой лачуги, которая оказалась старой 
мастерской. Но кустанайские строители, в частно­
сти проектно-монтажная контора № 40, настрое­
ны оптимистически: 

— МТМ? Это нам — тьфу. Раз плюнуть. Как два 
акта подписать. Сей минут сделаем, вот только 
перекурим. Чтоб у нас фонд зарплаты лопнул, 
если обманем! 

— Врут, черти! — вздыхают опытные меха­
низаторы. ч Они правы. Чтобы не портить хопста, 
решаем временно приостановить монументаль­
ную деятельность и перейти на эскизы. Прибыв в 
совхоз «Степной», Ташлинского района, Оренбург­
ской области, мы, огорченные, ходили вокруг 
детского садика, начатого в 1966 году и не сдан­
ного по сей день. Эскиз недостроенного са­
дика мы сделали прямо пальцем на двухгодова­
лом слое пыли, покрывшем техдокументацию. 

Теперь по нашему плану путь ведет в Пензен­
скую область. Поглядим, как строится коровник 
в совхозе «Танеевский». 

Великая стройка началась в 1964 году «Пенза-
сельстроем». Шли годы. Была возведена Асу­
анская плотина. Облетел Луну «Зонд-5». Закон­
чили здание СЭВа. Телки, появившиеся на свет в 
старом коровнике, успели стать бабушками в том 
же помещении. А новый коровник еще не готов. 
Сложность архитектуры! Особенности почвы! 

Глядя на недостроенный коровник, мы почув­
ствовали, что отдельные реалистические детали 
начинают заслонять монументальные фигуры 
строительных чудо-богатырей. Лирика себя из­
жила. Требовалась трезвая статистика. 

Поэтому, бросив прощальный взгляд на тане-
евских телок, мы появились в Москве, в Министер­
стве сельского хозяйства РСФСР, и попросили пе­
ревести нашу картину на язык цифр. 

— Что это вы тут намалевали? — холодно заме­
тили нам.— Четыре богатыря? Да вы знаете, что 
всего на селе строит 31 подрядчик! Без малого 
тридцать три богатыря. 

•— А почему же тогда так плохо строятся сель­
ские объекты? Коровники — по полтора-два года 
вместо шести месяцев. Мастерские... 

— Да потому, что не выполняются планы. Мин­
строй, например, выполнил сельское задание де­
сяти месяцев на 69 процентов, Минпромстрой — 
на 84. 

— Бедняга Минсельстрой! — посочувствовали 
мы.— Приходится за всех отдуваться. 

— Как бы не так! Он тащится почти ноздря в 
ноздрю с Минстроем. За год от Минсельстроя 
РСФСР ожидается недовыполнение на 70 мил­
лионов рублей. Это еще ничего. В 1967 году 
союзный Минсельстрой недотянул на 100 мил­
лионов. 

— Ах, вот как! Ну, тогда его нужно критико­
вать. Бездельники! 

— И опять вы пальцем в небо. Минсельстрой 
трудится в поте лица. Он застраивает города. 

Оказывается, три богатыря в 1967 году взяли 
на себя миссию, в порядке помощи четвертому, 
Минсельстрою, построить сельских об>ектов на 
498 миллионов рублей. А Минсельстрой со своей 
стороны, видимо, в порядке благодарности, взял 
на себя обязательство построить объектов го­
родских и промышленных на М И Л Л И А Р Д руб­
лей! 

— Ну, это... хе-хе,— сказали м ы , — загнули... 
— Истинная правда! — гордо возразили нам в 

Минсельстрое.— Нашими руками возводятся: в 
Волгограде химкомбинат и цементный завод, в 
Ярославле резинотехнический завод, во Владими­
ре механический завод, в Башкирии медносер-
ный комбинат... 

Больше у нас вопросов не было. Наверное, так 
положено. Вероятно, в этом и состоит мудрый 
госплановский замысел. 

И, как бы подтверждая нашу мысль, в плане 
Минсельстроя появилось еще восемь городских 
объектов по Хабаровскому краю. 

В раздумье мы вернулись к своему полотну. В 
голове теснились вопросы. Хотелось уже не ли­
рики и не статистики, а элементарной логики. По­
чему Минсельстрой называется Минсельстроем, 
если он предпочитает работать в городе? И поче­
му остальные богатыри так д р у ж н о срывают 
сельское строительство, а в городах трудятся ку­
да лучше? 

А может быть... Странная, неправдоподобная 
догадка мелькнула в голове. 

По-прежнему четыре богатыря на картине 
смотрели из-под руки вдаль, как будто выбирая 
строительную площадку. За их спиной простирал­
ся сельский пейзаж. Смотрели витязи в сторону 
города. Туда, где удобные дороги , щедрые 
стройбазы, источники энергии, а также все, что 
сулит в конечном счете премию и прогрессивку. 

Они смотрели, повернувшись спиной к селу. 

М М Ш О Д О М На полях колхозов и совхозов стоят тысячи столбов 
и опор. При обработке полей приходится объезжать стол­
бы, оставлять огрехи, на которых разводятся сорняки. 

— Два вагона калош к вам не попадали? 

В драке 
тые истины. 

А дь*«/ 

Рисунок А. Ц В Е Т К О В А 

Певица предяочитялл н п • со­
провождении оркестра. ОЛшж рММЯЬ 
плохо скрывая ее голос. 

Е. СЕРШОВИЧ 

Ил колхоза бабушку отолалн ял 
работу в областной центр: родимся 
внук. 

В. ФЕДОТОВ. 

Некоторые замечают светило 
только во время его затмения. 

В. РОМАНЦЕВ. 

С целью упрощения подбора кад­
ров в анкете добавили пункт: *Есть 
ли у вас рука, где, какая?» 

Э. ДИВИЛЬКОВСКИИ. 

Очковтиратель мечтал о ручке-
самоприписке. 

В. ЕЛОХИН. 

Молчание — знак согласия, если 
вам не затыкают рот. 

А. СИЧАНИН. 

Подбородок боксера был его 
ахиллесовой пятой. 

А. ПЕРЕСЛАВЦЕВ. 

Годы, конечно, возьмут свое, но 
надо следить, чтобы они не прихва­
тили лишнего. 

Б. БАРТАШЕВИЧ. 

Услаждать слух можно и тиши­
ной. 

В. ЛОМАНЫЙ. 

В цирковом училище: «Товары-
щи! Улучшайте качество трюкаче­
ства!» 

К). РЫБНИКОВ. 

Нестандартные помидоры прода­
вали в розлив. 

А. ЛЕЩИНСКИИ. 

Неугасимое тление. 
В. БРЮГГЕН. 

— Мы сконструировали трактор специально для наших 
условий. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 

Сельдь хвалилась, что в своей 
бочке она — самая безголовая. 

в. ВЕТРОВ. 

М М М О М О Д Р М 

Да знаете ли вы, что бывает за взятки? 
А как же... 
Ну, тогда давайте, 

Рисунок М. Б И Т Н О Г О 
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СТОЛ НАХОДОК 



Именно в канун Нового года задумали мы соз­
дать монументальное произведение на тему 
«Сельское строительство». И взяли за основу вас-
нецовское полотно «Три богатыря». 

Но только вместо трех богатырей нам придет­
ся изобразить четырех, по числу министерств, 
участвующих в сельском строительстве. Трое из 
них—многоопытные бойцы, имеющие богатырский 
послужной список. Это Минстрой, Минтяжстрой и 
Минпромстрой. Четвертый по сравнению с ни­
ми еще отрок. Это Минсельстрой, созданный 
в 1967 году. 

Могутная дружина из четырех богатырей впол­
не способна за одну ночь без всякого щучьего 
веленья соорудить чудо-дворец из стеклопрофи­
лита с кондиционированием или эксперименталь­
но-показательный агропоселок, 

Ф о н о м для нашей картины послужит традици­
онный сельский пейзаж: колосятся озимые, нали­
ваются яровые. А на этом фоне — четыре богаты­
ря и сооруженные ими клубы и детсады, школы 
и овощехранилища, ремонтные мастерские и ж и ­
лые дома. 

Будучи неисправимыми реалистами, мы решили 
не отрываться от действительности и писать все 
детали исключительно с натуры. С этой целью мы 
оказались в селе Полом, Фаленского района, Ки­
ровской области. В колхозе «Путь к коммунизму». 
По имеющимся сведениям, здесь должен быть 
новый клуб. 

Но местные жители вместо одного клуба пока­
зывают нам два. Один, подпертый бревнами и за­
колоченный во избежание аварии, и другой , на­
меченный эскизно: это .лолузаложенный фунда­
мент и несколько я м — р е з у л ь т а т деятельности 
межколхозной строительной организации, воз­
главляемой тов. Виноградовым. Клуб строители 
обещали сдать в 1968 году, но дальше нулевой 
отметки дело не пошло: нет кирпича. 

Увы, приходится отказываться от розово-голу­
бых тонов. Для этой грустной картины более при­

личествует сажа газовая. Решаем, что это нети­
пично, что надо отправиться в другое место. Ска­
жем, в благодатное Ставрополье, край колхозов-
миллионеров. 

И вот мы посреди бескрайних полей зерносов­
хоза «Ульяновский», Георгиевского района. Эти 
поля бороздят тракторы, комбайны и прочая тех­
ника. Время от времени что-то ломается и тре­
бует ремонта. Мы горим желанием запечатлеть 
на полотне новую, оборудованную по последне­
му слову ремонтную мастерскую. Окунаем кисть 
в победный оранжевый цвет, и... 

— Но, но, без выдумок! — вмешиваются меха­
низаторы.— Рисуйте что есть. 

Рисуем что есть. Получается картинка из четы­
рех частей — кажется, это называется тетраптих 

1960 год. Начала валиться центральная ремонт­
ная мастерская. 

1964 год. Завалилась совсем. 
1965 год. Зеленокумская ПМК-18 треста «Став-

ропольсельхозстрой» заложила фундамент новой 
мастерской. 

1968 год. Есть стены, но не имеется крыши, 
Мы решили дополнить картину групповым пор­

третом строителей. Но пока не придумали, как их 
изобразить: то ли чешущими в затылке, то ли 
подписывающими очередное сверхзвуковое обя­
зательство по сдаче мастерской. 

Оставили место для портрета и сочли за благо 
переметнуться в Казахстан, на бывшую целину, 

Даже если вы не были в сельхозартели имени 
Чапаева, вы легко сможете изобразить тамошний 
пейзаж. Возьмите две краски: голубую и охру зо­
лотистую. Проведите по верху голубым — это 
бездонное кустанайское небо. Ниже сочно клади­
те желтый мазок — это зреет целинный урожай 
чапаевцев. Пейзаж готов. Только какие-то разва­
лины затесались не к месту. Поросшие бурьяном, 
они как бы хранят дыхание веков. 

— Остатки древних поселений? — спрашиваем 
мы у аборигенов. 

Устин МАЛАПАГИН 

ДАВАЙТЕ БЕЗ ЛИРИНИ! 

— Какое там древних! Это наша новая машин­
но-тракторная мастерская,— слышится голос из 
темной сырой лачуги, которая оказалась старой 
мастерской. Но кустанайские строители, в частно­
сти проектно-монтажная контора № 40, настрое­
ны оптимистически: 

— МТМ? Это нам — тьфу. Раз плюнуть. Как два 
акта подписать. Сей минут сделаем, вот только 
перекурим. Чтоб у нас фонд зарплаты лопнул, 
если обманем! 

— Врут, черти! — вздыхают опытные меха­
низаторы. ч Они правы. Чтобы не портить хопста, 
решаем временно приостановить монументаль­
ную деятельность и перейти на эскизы. Прибыв в 
совхоз «Степной», Ташлинского района, Оренбург­
ской области, мы, огорченные, ходили вокруг 
детского садика, начатого в 1966 году и не сдан­
ного по сей день. Эскиз недостроенного са­
дика мы сделали прямо пальцем на двухгодова­
лом слое пыли, покрывшем техдокументацию. 

Теперь по нашему плану путь ведет в Пензен­
скую область. Поглядим, как строится коровник 
в совхозе «Танеевский». 

Великая стройка началась в 1964 году «Пенза-
сельстроем». Шли годы. Была возведена Асу­
анская плотина. Облетел Луну «Зонд-5». Закон­
чили здание СЭВа. Телки, появившиеся на свет в 
старом коровнике, успели стать бабушками в том 
же помещении. А новый коровник еще не готов. 
Сложность архитектуры! Особенности почвы! 

Глядя на недостроенный коровник, мы почув­
ствовали, что отдельные реалистические детали 
начинают заслонять монументальные фигуры 
строительных чудо-богатырей. Лирика себя из­
жила. Требовалась трезвая статистика. 

Поэтому, бросив прощальный взгляд на тане-
евских телок, мы появились в Москве, в Министер­
стве сельского хозяйства РСФСР, и попросили пе­
ревести нашу картину на язык цифр. 

— Что это вы тут намалевали? — холодно заме­
тили нам.— Четыре богатыря? Да вы знаете, что 
всего на селе строит 31 подрядчик! Без малого 
тридцать три богатыря. 

•— А почему же тогда так плохо строятся сель­
ские объекты? Коровники — по полтора-два года 
вместо шести месяцев. Мастерские... 

— Да потому, что не выполняются планы. Мин­
строй, например, выполнил сельское задание де­
сяти месяцев на 69 процентов, Минпромстрой — 
на 84. 

— Бедняга Минсельстрой! — посочувствовали 
мы.— Приходится за всех отдуваться. 

— Как бы не так! Он тащится почти ноздря в 
ноздрю с Минстроем. За год от Минсельстроя 
РСФСР ожидается недовыполнение на 70 мил­
лионов рублей. Это еще ничего. В 1967 году 
союзный Минсельстрой недотянул на 100 мил­
лионов. 

— Ах, вот как! Ну, тогда его нужно критико­
вать. Бездельники! 

— И опять вы пальцем в небо. Минсельстрой 
трудится в поте лица. Он застраивает города. 

Оказывается, три богатыря в 1967 году взяли 
на себя миссию, в порядке помощи четвертому, 
Минсельстрою, построить сельских об>ектов на 
498 миллионов рублей. А Минсельстрой со своей 
стороны, видимо, в порядке благодарности, взял 
на себя обязательство построить объектов го­
родских и промышленных на М И Л Л И А Р Д руб­
лей! 

— Ну, это... хе-хе,— сказали м ы , — загнули... 
— Истинная правда! — гордо возразили нам в 

Минсельстрое.— Нашими руками возводятся: в 
Волгограде химкомбинат и цементный завод, в 
Ярославле резинотехнический завод, во Владими­
ре механический завод, в Башкирии медносер-
ный комбинат... 

Больше у нас вопросов не было. Наверное, так 
положено. Вероятно, в этом и состоит мудрый 
госплановский замысел. 

И, как бы подтверждая нашу мысль, в плане 
Минсельстроя появилось еще восемь городских 
объектов по Хабаровскому краю. 

В раздумье мы вернулись к своему полотну. В 
голове теснились вопросы. Хотелось уже не ли­
рики и не статистики, а элементарной логики. По­
чему Минсельстрой называется Минсельстроем, 
если он предпочитает работать в городе? И поче­
му остальные богатыри так д р у ж н о срывают 
сельское строительство, а в городах трудятся ку­
да лучше? 

А может быть... Странная, неправдоподобная 
догадка мелькнула в голове. 

По-прежнему четыре богатыря на картине 
смотрели из-под руки вдаль, как будто выбирая 
строительную площадку. За их спиной простирал­
ся сельский пейзаж. Смотрели витязи в сторону 
города. Туда, где удобные дороги , щедрые 
стройбазы, источники энергии, а также все, что 
сулит в конечном счете премию и прогрессивку. 

Они смотрели, повернувшись спиной к селу. 

М М Ш О Д О М На полях колхозов и совхозов стоят тысячи столбов 
и опор. При обработке полей приходится объезжать стол­
бы, оставлять огрехи, на которых разводятся сорняки. 

— Два вагона калош к вам не попадали? 

В драке 
тые истины. 

А дь*«/ 
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В. ФЕДОТОВ. 
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только во время его затмения. 

В. РОМАНЦЕВ. 

С целью упрощения подбора кад­
ров в анкете добавили пункт: *Есть 
ли у вас рука, где, какая?» 

Э. ДИВИЛЬКОВСКИИ. 

Очковтиратель мечтал о ручке-
самоприписке. 

В. ЕЛОХИН. 

Молчание — знак согласия, если 
вам не затыкают рот. 

А. СИЧАНИН. 

Подбородок боксера был его 
ахиллесовой пятой. 

А. ПЕРЕСЛАВЦЕВ. 

Годы, конечно, возьмут свое, но 
надо следить, чтобы они не прихва­
тили лишнего. 

Б. БАРТАШЕВИЧ. 

Услаждать слух можно и тиши­
ной. 

В. ЛОМАНЫЙ. 

В цирковом училище: «Товары-
щи! Улучшайте качество трюкаче­
ства!» 

К). РЫБНИКОВ. 

Нестандартные помидоры прода­
вали в розлив. 

А. ЛЕЩИНСКИИ. 

Неугасимое тление. 
В. БРЮГГЕН. 

— Мы сконструировали трактор специально для наших 
условий. 

Рисунок Е. Г У Р О В А 

Сельдь хвалилась, что в своей 
бочке она — самая безголовая. 

в. ВЕТРОВ. 

М М М О М О Д Р М 

Да знаете ли вы, что бывает за взятки? 
А как же... 
Ну, тогда давайте, 

Рисунок М. Б И Т Н О Г О 
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Миле 
СТАНКОВИЧ 

Радиоприемник что-то тихо напевает, 
деловито жужжит пылесос, а бабушка 
неторопливо и тщательно водит щеткой 
по тахте и бормочет себе под нос: 

— И прошу тебя, боже, не оставь ми­
лостью своею наш холодильник, прием­
ник, пылесос и особенно телевизор с 
его капризным кинескопом, ибо, когда 
эта электротехника начинает выходить 
из строя и приходится вызывать масте­
ров дл>я ремонта и высчитывать сроки 
этих чертовых гарантий, жизнь на зем­
ле становится сущим адом. 

Знаю, господи, что тебе, как и моим 
домочадцам, которые мечутся между 
всякими собраниями, заседаниями и со­
вещаниями, приходится быть вездесу­
щим. А раз ты вездесущий, верю, что 
простишь мне, старой грешнице, когда 
вместо лампадки зажигаю я зеленый 
глазок приемника, а вместо восковой 
свечечки держу сейчас в рукад шланг 
пылесоса. И прости, что не часто выры­
ваюсь в храм божий поклониться свя­
тым иконам... И, кстати, раз уж зашел 

разговор про живопись, повлияй, госпо­
ди, на закупочную комиссию, чтобы 
приобрела она картины у моего внука 
художника Миги, тем более что бород­
ка у него модная, прямо как у угодника. 
И еще ниспошли мне, господи, простой 
бандеролью церковный календарь, что­
бы, как и прежде, соблюдала я посты 
рождественские и предпасхальные, по 
средам и пятницам, а то с этими моими 
безбожниками, пошли им, господи, сча­
стья в личной жизни и успехов в работе, 
потеряла я свой старый церковный ка­
лендарь... А ведь и в газетах даже пи­
шут, что переедание ведет к инфаркту 
миокарда, гипертонии и разным коро­
нарным болезням. Поэтому молю тебя, 
господи, спаси нас от тромбозов, скле­
розов, а паче от всяких анализов. 

Прости меня, рабу свою, господи, что 
возношу тебе такую длинную молитву... 
Но раз уж зашла речь о вознесении, 
позаботься, пожалуйста, о всех наших 
реактивных лайнерах, потому что в од­
ном из них мой сын Лазарь летит сей­

час на международный симпозиум по 
борьбе с религиозным мистицизмом. А 
попутно присмотри, чтобы внук Митя 
хорошенько держал руль отцовского 
«фиата» и чтобы не отвлекала его от 
дорожных знаков эта голоногая без­
божница, которую я постоянно вижу ря­
дом с ним на переднем сиденье. 

Занеси в свой блокнот, господи, ты, 
который за шесть дней выполнил зада­
ния на неделю, пусть получше будут вы­
полнены планы и чтобы дети наконец 
стали получать зарплату по способно­
стям, а премиальные—по потребно­
стям. И ниспошли милость свою, гос­
поди, на наши телевизионные студии, 
чтоб делали передачи поинтереснее, да 
пусть вечерние передачи кончают по­
раньше, а то и у детей и у меня стра­
дает вегетативная нервная система от 
недосыпания. 

Ну, хватит, господи, пор» отдохнуть, 
газету почитать. Так что аминь! . 

Перевел с сербскохорватского 
Г. Маркович. 

К О о К И Е К Ы 

В борцовском зале Зим­
него стадиона манеж осве­
щен четырьмя блоками лю­
минесцентных ламп. На 
брезентовых коврах топчут­
ся финалисты городского 
первенства по классической 
борьбе. 

За центральным столиком 
возвышается главный судья 
соревновагшй Лев Епифа­
нов. 

Судья-информатор взял 
микрофон и произнес: 

— В синем углу — Арка­
дий Дысин, в красном уг­
лу — Николай Гарбузенко. 

Борцы пожали друг дру­
гу руки и начали возиться. 

Оба они весили больше 
ста килограммов, обоим 
было за тридцать, оба хо­
дили с трудом, а борьбу 
уже давно считали ненуж­
ной мукой. Но каждый раз 
тренеры уговаривали их 
поддержать команду... 

Борцы давили друг друга 
круглыми плечами, хлопали 

Сергей ДОВЛАТОВ 

по шее, охали и отдыхали, 
сомкнув животы. 

— Спортсменам делает­
ся предупреждение за пас­
сивность,— объявил судья-
информатор. 

Однако Дысин и Гарбу­
зенко не обратили на это 
внимания и стали бороться 
еще деликатнее. 

— Синий не борется! — 
кричали зрители. — И крас­
ный не борется! 

Но Дысин и Гарбузенко 
даже не смотрели в их сто­
рону. Борьбу они ненавиде­
ли, а зрителей презирали. 

Вдруг что-то произошло. 
Ощущение было такое, 

как будто на вокзале оста­
новились часы. Зрители и 
секунданты начали тревож­
но озираться. Дысин и Гар­

бузенко замерли, облоко­
тившись друг на друга. 

Главный судья Лев Епи­
фанов крепко спал, поло­
жив голову на кипу судей­
ских протоколов. 

Прошло двадцать минут. 
Никто не решался побеспо­
коить главного судью. Се­
кунданты и боковые судьи 
пошли в буфет пить пиво. 
Зрители занялись своими 
делами, штопали носки, пе­
ли вполголоса туристские 
песни, потом постепенно 
начали расходиться. 

— Пора завязывать, ста­
рик,— сказал Гарбузенко 
своему партнеру. 

— Давно пора. 
— Знаешь, о чем я меч­

таю, Аркадий? Я мечтаю 
приобрести диван-кровать 
и целый день на нем ле­
жать. 

— Это как стихи,— сказал 
Дысин. 

— Стихи я тоже ува­
жаю,— сказал Гарбузенко. 

— Эх, Коля! — печально 
молвил Дысин и вздохнул. 

От этого шума проснулся 
Лев Епифанов. 

— Кто победил? — вяло 
спросил он. 

— Да какая разница?— 
сказал Гарбузенко. Потом 
сел на краешек ковра и за­
курил. 

— Ну вот еще,— забес­
покоился Епифанов,— а что 
я корреспондентам скажу? 

— Аркашка победил,— 
сказал Гарбузенко,—он кра­
сивый, пусть его фотогра­
фируют. 

— Ты тоже симпатич­
ный, — сказал Аркадий,— ты 
смуглый. 

— В общем, ты судья, ты 
и решай,— произнес Гарбу­
зенко, обращаясь к главно­
му судье. 

— Какой там судья!— 
махнул рукой Епифанов.— 
Бог вам судья, ребята. 

— Идея! — воскликнул 
Дысин. Он попросил у Епи­
фанова пятак и подкинул в 
воздух. 

— Орел,— сказал Нико­
лай Гарбузенко. 

— Решка,— поразмыслив, 
сказал Аркадий Дьгсин. 

Монета опустилась на ко­
вер. 

— Победил Аркадий Ды­
син! — воскликнул главный 
судья Лев Епифанов. 

Все трое, обнявшись, вы­
шли из зала. 

Через минуту из-за угла, 
покачиваясь, выехал трам­
вай. Друзья поднялись в ва­
гон. Трое юношей, по виду 
студенты, уступили им места. 

г. Ленинград. 

Арк. АРКАНОВ 

В тот самый незабываемый понедельник 
Зябкин все решил окончательно. 

Хватит выслушивать постоянные грубости со 
стороны начальника отдела! 

Хватит делать вид, будто не замечаешь, как 
начальник отдела постоянно нарушает трудо­
вую дисциплину, опаздывая на работу, появ­
ляясь в своем кабинете в нетрезвом виде 

Довольно попустительствовать тому, что же­
на начальника отдела использует служебную 
машину начальника отдела в служебное вре­
мя в неслужебных целях! 

Наконец, он, Зябкин, не мальчик на побегу­
шках, чтобы лететь в обеденный перерыв на 
угол и притаскивать начальнику отдела моро­
женое в виде трубочки. 

Надоело, черт побери! Надоело! Разобла­
чить! Разоблачить твердо, принципиально, не 
взирая на лицо начальника отдела! 

«Прежде всего,— думал Зябюин, трясясь в 
автобусе по дороге на работу,— надо опери­
ровать только фактами... Но не голыми факта­
ми. Нет. Это неинтересно, а кроме того, гру­
бо... Не говоря уже о том, что это просто 

опасно. Начальник отдела может заявить во 
всеуслышание, что за все услуги, которые ока­
зывал ему Зябкин, он, начальник отдела, два­
жды отпускал Зябкина на пятнадцать минут 
раньше с работы и один раз в служебное вре­
мя купался вместе с ним в плавательном бас­
сейне... Да-а. Тут голыми фактами не возь­
мешь...». 

Зябкин ехал, думал и придумал... Он насчи­
тал тридцать пять неблаговидных поступков 
начальника отдела и решил вложить весь свой 
гнев, всю беспощадную принципиальность в 
это число. 

Тридцать пять! Он сразу поймет, что я хочу 
ему сказать!.. Тридцать пять! Он поймет, с кем 
имеет дело!.. Тридцать пять! Знайте, что все 
ваши деяния у меня на ладони, начальник от­
дела!.. Тридцать пять! Я вам не мальчик, на­
чальник отдела!.. Тридцать пять! Не на того 
нарвались, начальник отдела!.. Тридцать пять!.. 

В тот же понедельник, часов около одинна­
дцати, начальник отдела вызвал к себе Зябки­
на. Таким образом, все складывалось как 
нельзя лучше. 

«Сейчас вы увидите! — сказал Зябкин мыс­
ленно сослуживцам.— Сейчас я ему покажу!» 

Зябкин вошел в кабинет начальника отдела 
с гордо поднятой головой. 

— Скажите, Зябкин,— твердо произнес на­
чальник отдела,— сколько минут понадобится 
вам на то, чтобы съездить в зоомагазин? Там 
для меня оставлены свежие червяки к завт­
рашней рыбалке. 

Зябкин набрал воздуха в легкие, метнул а 
начальника отдела дерзкий взгляд и крикнул 
смело: 

— Тридцать пять! 
— Прекрасно,— сказал начальник отдела.— 

Через тридцать пять минут я жду вас с чер­
вями. 

Счастливый Зябкин бежал за червями, пов­
торяя то и дело: 

— Пусть энает теперь начальник отдела, что 
я о нем думаю! 



А Г Е Н Т С Т В О 

А Г Е Н Т С Т В О ' 

ВАШИНГТОН. Американский сенатор Янг 
получил письмо от одного нэ своих изби­
рателей в штате Огайо: 

«Можете ли вы, мистер сенатор, разъяс­
нить мне следующие факты? Недавно я по­
желал получить разрешение на ужение ры­
бы. Я обратился в соответствующее учреж­
дение, где за 4,35 доллара мне выдали тре­
буемое разрешение. Но предварительно ме­
ня обязали заполнить анкетный бланк, со­
державший следующие вопросы: «Имя и 
фамилия, дата рождения, имена родителей, 
с какого времени проживаю в штате Огайо, 
с какого времени живу в США, профессия, 
цвет волос и глаз, рост, особые приметы». 

Заполучив разрешение и вооружившись 
удочкой, я поймал несколько жалких ры­
бешек в отравленном химикалиями озерке. 

Через несколько дней я решил купить 
револьвер. Продавец в магазине получил 
деньги, вручил оружие и сказал «благода­
рю». Вся покупка заняла у меня три мину­
ты. Является ли удочна более грозным ору­
жием, чем револьвер, мистер сенатор?» 

Мы не знаем, что ответил сенатор. Воз­
можно, он выхватил из ящика письменного 
стола свой револьвер и изрешетил письмо 
дорогого избирателя. Так или иначе, но на 
удочку какого-то не в меру дотошного 
правдоискателя он , конечно, не попался. 

БОНН. Электронно-вычислительную маши­
ну в качестве автоматического судьи хочет 
применить в Федеративной республике 
кельнский профессор уголовного права Клу-
ге. Но такая машина-судья в боннском госу­
дарстве не имеет будущего: ведь у нее нет 
нацистского прошлого. 

ЛОНДОН. «Если вы нервный и раздражи, 
тельный, то заведите кошиу,— советует бри­
танская организация кошатников.— Собака 
имеет тенденцию повышать вашу нервоз­
ность. Кошка же, несомнеино, может 
сыграть важную роль в качестве фактора, 
успокаивающего нервы». А мистер Чарлз 
Биннн, секретарь собачьего клуба Велико­
британии, другого мнения: «Кошки — созда­
ния в высшей степени эгоистичные. И если 
вы нервный, то я бы порекомендовал вам 
взять лучше не к о ш к у и не собаку, а отпуск» . 

Однако девальвация фунта лишает многих 
англичан возможности насладиться отпус­
ком, и поэтому им все-таки остается лишь 
выбор между ношиой и собакой. 

САЙГОН. Американское воинство присту­
пило ио второй фазе отработки «Операции 
Клоп». В первоначальном своем виде эта 
операция провалилась, так как клопы, по­
мещенные в специальные ящики с минро-
фонами, малость оплошали. Эти насекомые, 
как выяснилось, почуяв любимое лакомст­
во, то бишь человека, издают радостные 
вынрики , которые можно усилить радио­
аппаратурой. Патрулям выдали тание ящич­
ки и снабдили рациями. Но мыслители из 
Пентагона не учли, что клопы не разби­
раются в политике. Кровожадные насено-
мые начинали радостно шуметь, почуяв 
запах самих американских патрульных, 
несших я щ и к и . 

Больше года думали над усовершенство­
ванием «Операции Клоп», и теперь пред­
ложен новый вариант. Ящички с клопами 
и звукоусилителями помещают на деревьях 
в нескольких десятках метров впереди рас­
положения американских войсн. Унрепив 
ящики , патрули должны удалиться н, на­
строив свои приемники, ждать сигналов от 
коллег-клопов. Последние по идее начнут 
неминуемо издавать голодные нлнчн при 
приближении партизан. 

Наконец-то американские генералы полу­
чили достойных боевых соратнннов! 

Кто таков он, «черный адлер». 
Люди не забыли... 
Снова под крылом у НАТО 
Расправляет крылья. 

Жаждет, сил набравшись в НАТО, 
Вкрадчиво, без помпы, 
Под свое крыло упрятать 
Атомную бомбу. 

Рисунок В. Д О Б Р О В О Л Ь С К О Г О 

НЬЮ-ЙОРК. Гарри Ли Внсслинг из города 
Анамаоса, отбывающий в местной тюрьме 
двадцатилетний срок заключения, попросил 
перевести его а тюрьму Форт Медиссон. Мо­
тивировка просьбы танова: «С Форт Медис­
сон меня связывают семейные чувства. Хо­
чу отбывать срон наказания там, где но г да­
го отсидел свой пятнадцатилетний срок за­
ключения мой отец». 

II 

НАТО 



К пятнадцатилетию ЮСИА 

исповедь именинника 
Разрешите, сэр, я и вам плесну капельку виски. 

Как-никак у меня сегодня юбилей — 15 лет работаю 
в ЮСИА, американском информационном агентстве. 
Со дня основания... 

Слышите, там, в зале, фанфары и аплодисмен­
ты — это шеф отчитывается на торжественном соб­
рании. Естественно, он врет и приукрашивает, ина­
че конгресс не даст нам ни цента. А я уж здесь, 
внизу, в баре посижу — хватит того, что я произво­
жу и выслушиваю ложь в рабочее время, по долгу 
службы. 

Извините, что я несколько шепелявлю. По причи­
не травмированного языка. Во, поглядите. А-э-э-э. 
Видите, весь синий и в рубцах. Это я его прикусы­
ваю время от времени. А что делать, если я рабо­
таю в ЮСИА1 Издержки производства. По этому 
поводу один наш бывший заместитель директора — 
Томас Соренсен—очень тонко подметил в своей 
книжке «Война слов — история американской про­
паганды»: каждая новая вспышка расовых волнений 
в С Ш А , каждый новый успех Советского Союза, 
каждый новый провал Вашингтона на международной 
арене «заставляли представителей агентства и его 
официальный рупор—радиостанцию «Голос Амери­
ки» — прикусить язык». 

Началось это в 53-м. Помнится, конгресс поло­
жил нам тогда оклад почти что сто миллионов дол­
ларов в год. Ну, деньги надо отрабатывать. Прибе­
гаю я к Теодору Стрейберту, тогдашнему директору 
ЮСИА, с предложением: 

— Давайте откроем за границей 200 пропагандист­
ских центров под видом библиотек. В 90 странах. А? 

— Отлично, мой дорогой, действуйте. Наша зада­
ча — накачивать в чужие мозги наши американские 
идеи. 

Открыл я эти центры. Радость стекольщиков была 
неописуемой. Они получили постоянную работу. 
Каждая антиамериканская демонстрация, а их были 
сотни, кончалась булыжным залпом в окна наших 
библиотек. 

Я иду к директору и говорю: 
— Мистер Теодор Стрейберт, у меня есть новое 

предложение. 
Он отвечает: 
— Я вам не Теодор, а Артур, и не Стрейберт, а 

вовсе Ларсен. Стрейберт провалился. Но идеи мне 
нужны позарез. Выкладывайте. 

— Ну хорошо, Ларсен так Ларсен. Давайте для 
подогрева любви к Штатам будем издавать за ру­

бежом 80 газет и журналов, в том числе журнал 
«Америка» на русском языке. А? 

— Гениально, родной мой! Дайте я вас поцелую. 
Я повышаю вам оклад. Мне удалось выдрать у 
конгресса 120 миллионов в год на нашу контору. 
Так что не скупитесь на расходы. 

Я основал 80 газет и журналов. Вдобавок мои мо­
лодцы стали рассылать во все углы земного шара 
2 миллиона книжонок и брошюрок в год на тему о 
том, как мы тут у себя дома пышно и ароматно про­
цветаем. 

Но читатели морщились, спрашивали: «Если у вас 
гак хорошо, почему у вас так плохо? Почему у вас 
в Америке ночью нельзя носа высунуть на улицу? 
Почему ваш главный аргумент в политических спо­
рах— винтовки с телескопическим прицелом? Поче­
му войну с бедностью вы заменили войной с бедны­
ми? Почему у вас в Штатах столько живых мертве­
цов — наркоманов? Зачем вы залезли во Вьетнам? 
И вообще ваши дела говорят громче, чем ваши 
слова». 

Я прикусил язык и замычал от боли. Я понял, что 
печатным словом этих скептиков не прошибешь. Не­
обходимо какое-то дополнительное средство промы­
вания мозгов. И у меня родилась идея, с которой я 
на рысях направился к шефу. 

— Есть предложение, мистер Ларсен! 
— Аллен, вы хотите сказать, Джордж Аллен. Лар­

сен снят с поста директора, как не оправдавший на­
дежд. Тем не менее выпаливайте вашу идею. 
Я весь — большое и страждущее ухо. За деньгами 
дело не станет — я выхлопотал 146 миллионов в год 
на нужды ЮСИА. 

Я посмотрел в потолок, чтобы собраться с мыс­
лями, и начал: 

— Так вот, мистер Аллен, я считаю, что... 
— Вы ошиблись, меня зовут мистер Мэрроу. 
Я ошалело взглянул на директорское кресло. Дру­

гой! Значит, Аллена сменили, пока я рассматривал 
потолок в кабинете. Вот это оперативность! 

— Аллен не справился с работой,— сухо пояснил 
Мэрроу.— Он не обеспечил нам симпатий челове­
чества. Так что у вас? 

— Я предлагаю расширить радиослужбу. Пусть 
в Голос» вещает на 38 языках 850 часов в неделю, 
причем по крайней мере четвертую часть всех пе­
редач надо вести на языках Восточной Европы. 

— Бесподобно! Конечно, я — за. Только учтите, 
что в 67-м году у Советов — пятидесятилетие. Попы-

П о с а д и я н к и з а с ; о л . 
Рисунок В. С О Л О В Ь Е В А 

таитесь омрачить им праздник. «Мы должны вести 
войну идей в лагере врага. Добраться до русских 
намного важнее, чем добраться до Луны». Знаете, 
кто это сказал? Помощник госсекретаря Бентон, и 
старик был дьявольски прав. Ну и, разумеется, по­
старайтесь вдолбить миру, особенно слаборазвитым, 
что завидовать России нечего. Наймите самых прой­
дошистых комментаторов. И не тряситесь над каж­
дым центом. Конгресс отвалил нам на нужды очер­
нения русской революции 170 миллионов. С богом! 

И «Голос» взревел, залопотал, заверещал на 40 
языках, поливая коммунизм жидкой радиогрязью... 

Естественно, мы не забивали эфир только одной 
политикой. Пропаганду надо разжижать, разбавлять 
ее разной неполитической бытовщинкой, иначе слу­
шателей стошнит через три минуты. Мы стали пере­
давать на русском языке уроки английского языка, 
разъяснять смысл отдельных заковыристых англий­
ских выражений, Например, недавно наша диктор­
ша сказала русским слушателям: «Понятен ли вам 
фигуральный смысл американской фразы: «Я знаю 
твой номер телефона»? В переносном смысле это 
выражение означает «узнать подноготную». Иначе 
говоря, «я тебя, голубчик, хорошо знаю, я тебя рас­
кусил». 

И что же вы думаете, приезжаю я вскоре в Рос­
сию под видом туриста и начинаю шляться по ре­
сторанам и паркам, чтобы в беседе с русскими выяс­
нить, как они относятся к передачам «Голоса». 
И первый же собеседник, узнав, что я из ЮСИА, 
говорит: «А-а, я ваш телефонный номер знаю. На­
сквозь вас, мошенников, вижу. Мы вас, голубчи­
ков, раскусили». Я прикусил язык с такой силой, 
что меня отвезли на «Скорой» в ближайший мо­
сковский госпиталь. 

В Вашингтон я вернулся в полном отчаянии. Пле­
тусь к шефу. Правда, во избежание конфуза зара­
нее узнал, кто у нас новый шеф. Оказалось, дейст­
вительно прежнего сменили и на троне восседает 
мистер Роуэн. Подхожу к дверям директорского ка­
бинета и сталкиваюсь носом к носу с каким-то уны­
лым субъектом, выходящим от шефа. 

— Вы не знаете,— спрашиваю,— мистер Роуэн 
свободен? 

— Как ветер,— отвечает мне унылый джентль­
мен.— Меня только что освободили, как несправив-
шегося. 

— Значит, вы и есть мистер Роуэн? А кто же на­
ми теперь правит? 

— Маркс. 
— Карл?П — В глазах у меня потемнело, и я упал 

в обморок на пушистый нейлоновый ковер. 
Отставной директор прыснул мне в физиономию 

струей содовой из сифона и успокоил меня: 
— Леонард Маркс. Однофамилец, но отнюдь нэ 

сторонник. 
Я встал, утер физиономию, проскользнул в каби­

нет к мистеру Марксу и изложил ему новехонькую 
идею: 

— Поскольку «Голос» недостаточно плотно заби­
вает мозги слушателям, нам нужно срочно наладить 
выпуск телевизионных программ для распростране­
ния по всему свету. Предлагаю готовить в год 1 700 
программ на 62 языках и рассылать их в 90 стран. 
Телепередача — это наглядно и убедительно, не то 
что радио... 

— Не возражаю, мой ангел, не возражаю. Но 
сейчас главное—мосты. Наводите идеологические 
мосты между Западом и Востоком'. Проникайте, раз­
мягчайте, разлагайте и отрывайте. Вам ясно? Мы 
должны выжать максимальный пропагандистский эф­
фект из чехословацких событий. Нам для этой цели 
выделено 186 миллионов долларов. Действуйте. 

И я пошел действовать. 
Ну, что было дальше, вы знаете. Наш мост рух­

нул. Чехословакия осталась в социалистической си­
стеме. Москва и Прага подписали договор, а я при­
кусил себе язык с такой силой, что чуть не отпра­
вился к праотцам от потери крови. Язык до сих пор 
кровоточит. Вот взгляните на свежий рубец—а-э-э-э... 
Видели? 

Ну, конечно, Леонарда Маркса поперли, а бюд­
жет Ю С И А , как водится, увеличили. Но мне-то от 
этого не легче. Приходится дезинфицировать мой 
бедный язык в стакане с виски. Вам подлить? 

Исповедь записал И. ЛОРИН 
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КРОКОДИЛЬСКИЕ 

Галантерейный мага­
зин. Стройная, изящная 
продавщица, повернув­
шись спиной к прилавку, 
увлеченно рассказывает 
другой продавщице: 

— ...Я, конечно, делаю 
вид, что не обращаю на 
него никакого внимания. 
А он, не отрываясь, смот­
рит на меня, а глаза у 
него совсем, совсем ка­
рие... 

Стоящий у прилавка 
покупатель проявляет в 
ожидании стоическое 
терпение и наконец, 
воспользовавшись пау­
зой в рассказе продав­
щицы, произносит: 

— Будьте любезны, 
мне, пожалуйста, носки. 

Продавщица, не обо­
рачиваясь к покупателю, 
поправляет прическу и 
наклоняется к другой 
продавщице, чтобы по­
ведать ей самое сокро­
венное: 

— И тут он мне ска­
зал: «Вам очень идет это 
платье и эта прическа». 
А я ему спокойно-спо­
койно, выдержанно-вы­
держанно отвечаю: «Да, 
вы находите?..» 

— Будьте любезны,— 
снова просит покупа­
тель,— мне носки. Чер­
ные. 

Изящная продавщица 
увлеченно продолжает 
свой рассказ: 

— ...А он так искрен­
не, восторженно воск­
ликнул: «О да! Да! 
Очень идет!» А я... 

— Будьте любезны,— 
теперь уже умоляюще 
говорит покупатель. 

Не глядя на него, 
продавщица спрашивает: 

— Вам чего? 
— Мне нужны носки. 

Черные,— отвечает по­
купатель. 

— Носки. Черные,— 
сумрачно повторяет 
продавщица, но затем 
она просветленно улы­
бается и восторженно 
говорит подруге : 

— Понимаешь, Аллоч­
ка, он такой, такой сим­
патичный, и скромный, и 
воспитанный... и он за­
стенчиво-застенчиво ме­
ня спросил: «Когда мы 
увидимся?» А я так вот, 
прищурив глаза, посмот­
рела на него и... 

— Будьте любезны,— 
снова говорит покупа­
тель. 

— Чего вам? — серди­
то спрашивает продав­
щица. 

— Мне, пожалуйста, 
носки. Черные. Под цвет 
костюма. 

— Какой размер? 
— Ботинки я ношу со­

рок третьего размера... 
— Вы что, не видите, 

что таких размеров нет?1 
Сколько м о ж н о гово­
рить! И чего пристал! 

Продавщица поверну­
лась, вскинула на поку­
пателя налитые гневом 
красивые глаза и обом­
лела. 

— Это... вы... Это 
вы?! — наконец произ­
несла она. 

Покупатель грустно 
улыбнулся и печально 
ответил: 

— Да. Это был я... 
Прощайте... 

Он поклонился и мед­
ленно вышел из мага­
зина. 

А. Ч И К А Р Ь К О В 

ГРАМПЛАСТИНКИ 

Рисунок Ю. Ф Е Д О Р О В А 

— Нет лишнего билетика? Билети­
ка нет? Билетина... 

Как приятно с билетом в нармане 
идти под завистливыми взглядами 
театралов-неудач ни ков!.. 

Усаживаюсь в середине первого 
ряда партера. В зале постепенно тем­
неет. (Нет ничего блаженней этих 
минут!) 

Отзвучала увертюра. Занавес по­
полз вверх. И взгляду зрителей пред­
стал дом старушки Лариной. Сама 
старушна сидела у дома и вместе с 
нянькой варила варенье, консервиро­
вала фрукты и протирала с сахаром 
черную смородину. 

В этот момент рядом со мной 
уселся молодой человек баскетболь­
ного роста с пловцовскими плечища­
ми. На его борцовсной шее висело 
три фотоаппарата, которые он неза­
медлительно начал готовить к рабо­
те. Что-то крутил. Чем-то щелкал. 
Словом, возился, гремя аппаратурой, 
мешая слушать музыку своим сосе­

дям. Дирижер укоризненно погрозил 
ему пальцем. Ударник, не поняв это­
го жеста, бухнул в турецкий бара­
бан. Старушка Ларина выронила 
ложку и опрокинула бутафорское 
варенье, а нянька, выразительно по­
щелкав пальцем по шее, дала хозяй­
ке понять, что ударник пьян. 

После этого молодой человек затих 
на некоторое время. Когда зал, сцена 
и оркестр успокоились, ои встал и 
нацелился одним из аппаратов на 
старушку Ларину. 

— Хр-р-р-яп! — раздалось из ап­
парата. 

ЗА ШИРОКОЙ спиной 
Старушна опасливо покосилась на 

молодого человека. 
Меняя точку съемни, он сделал 

шаг влево. Свою футболистскую но­
жищу он поставил на мою неспор­
тивную ногу. От страшной боли я 
вскрикнул, отчего все на сцене по­
вернулись в мою сторону, а не в 
сторону вошедших Онегина и Леч­
еного. 

Я снял ботинок и ощупал отдав­
ленную ногу. Кости нак будто бы 
были целы. Весь антракт я сидел на 
своем месте и приводил в порядон 
нервную систему. Опасный сосед 
исчез. 

Вернулся он, когда занавес уже 
был поднят, и сразу: хряп! Потом пе­
ременил позицию и снова: хряп! 

Он ходил взад и вперед между 
зрителями и сценой, заслоняя проис­
ходящее на подмостках. И все время 
одним аппаратом «хряпал», другим 
«хрупал», будто откусывал вафлю, а 
третьим шипел, словно гремучая во 
сто жал змея. 

Когда Татьяна завела разговор 
с любимой няней о любви, была 
ночь. Молодого человека это не сму­
тило, и он переключился на фотоаппа­
рат, оборудованный вспышкой. 

Теперь он нахально светил в глаза 
то няне, то Татьяне, и они пели, 
крепко зажмурившись. 

Наконец, на сцене рассвело. Вот 
уже Онегин прочел письмо, напи­
санное Татьяной. Он приехал к ней, 
чтобы отнрыть ей глаза. Помните: 
«Вы мне писали, не отпирайтесь...» 
и т. д. Короче говоря, я не видел и 
не слышал этой сцены. 

Сосед, стремясь неопрозевать кра­
сивый кадр, вскочил.... и тут что-то 
со звоном полетело на пол. 

— Бленда упала! — буркнул он и, 
опустившись на четвереньки, по­
полз, наступая боксерскими ручища­
ми на ноги зрителей. 

Молодой человек ползал туда и 
сюда, шаря по полу, но тан ничего 
и не нашел. 

Некоторое время он сидел на ме­
сте, не вскакивал и не «хряпал» 
паратами, а только вздыхал и 
гался в треть голоса. Переживал. 

Зрители были довольны. Правда, 
ногда Онегин и Ленский начали ссо­
риться, молодой человек заметался. 

— Хруп! Х-р-р[ — заработал он, 
заслоняя широиой спиной сцену. 

Дуэль молодой человек почти не 

ап-
РУ-

снимал. Все бы кончилось благопо­
лучно для Онегина и зрителей, если 
бы в момент, ногда по команде се-
нундантов противники стали сходить­
ся, не случилось аварии с одним из 
аппаратов. Видимо, по причине за­
мыкания лампочка на мгновение 
вспыхнула и с громким треском 
лопнула. Ленский рухнул, как прд-
кошенный. 

Онегин быстро вскинул пистолет и 
выстрелил в фотокорреспондента не­
настоящим зарядом. Молодой чело­
век всплеснул руками , под смех 
зрителей и секундантов плюхнулся 
мне на колени. 

Когда Онегин вернулся из круиза 
вокруг Европы и, как Чацний, попал 
с корабля на бал, молодому человеку 
пришлось побегать. Народищу на ба­
лу было видимо-невидимо, и всех .ему 
надо снять. То там — хруп ! То там... 

Увлекшись, он громко крикнул ис­
панскому послу: 

— Отойди, старик, из-за тебя, кро­
ме малинового берета, ничего не 
видно! 

Единственное, что меня утешило 
после этого кошмарного спектакля,— 
это журнал «Винты и шурупы», кото­
рый я случайно прочел в парикмахер­
ской через полгода. В этом журнале 
был напечатан снимок одной из сцен 
оперы, и я увидел хоть что-то из того, 
что мне заслонила широкая спина 
фотокорреспондента. 

Е. Г У Р О В 
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СТРАДАНИЯ КЛАССИЧЕСКИЙ ВОКАЛ 

КОЛЫБЕЛЬНАЯ 

ЛИРИЧЕСКАЯ ЗАСТОЛЬНАЯ. 

МОРСКАЯ 

ПОПУРРИ СТАРИННЫЙ РОМАНС НЕОКОНЧЕННАЯ СИМФОНИЯ 



Дедушка спит в кресле, 
громко посвистывая носом. 
Внук вертит пуговицы на 
его пиджаке. 

— Что ты делаешь? — 
спрашивает бабушка. 

— Хочу поймать другую 
станцию. 

В кондитерском магазине 
покупатель протягивает чек: 

— Пять склерозов, пожа­
луйста, с заварным кремом. 

— Таких пирожных нет, 
гражданин. 

— Но я же вчера у вас 
покупал три склероза по 
двадцать две копейни. 

— А я повторяю, таких 
пирожных нет. Вспомните 

,правильное название. 
— Вспомните, вспомните... 

С моим энлером разве что-
нибудь вспомнишь! 

Врач: 
— Вам предписано потеп­

лее укрыться и лежать, а вы 
целый день ходите по мага­
зинам. 

Пациент: 
— Ищу одеяло. 

Обозленный клиент под­
зывает официанта: 

— Почему так долго не 
несете шашлык? 

Официант прикладывает 
платок к глазам: 

— Барана жал н е 

Профессор математики: 
— Да, друзья мои, в чело­

веческой жизни бывают по-
ртзительньпг ~ совпадения... 
Если я, например, умножу 
дату своего рождения на но­
мер моего телефона, а от 
произведения отниму воз­
раст своей тещи, то в остат­
ке получится номер моего 
дома. 

— Принесите мне порцию 
орфографических ошибок. 

— Извините, сэр, но у нас 
в ресторане нет ничего по­
добного. 

— А почему же тогда нх 
столько в меню? 

Муж обращается к жене: 
— Настал час, когда мы 

должны объяснить нашему 
сыну тайну деторождения, 
Сначала мы объясним ему, 
как размножаются птицы. 

— Мне не хотелось бы на­
чинать с птиц,— говорит ма­
ма. 

— Хорошо, мы начнем с 
того, как размножаются пче­
лы. 

— Тоже нет. 
— Тогда, может быть, нач­

нем с цветов? 
— Хорошая мысль, но, что­

бы не испортить нашего 
Алика, лучше начать с бу­
мажных цветов. 

Александр РАСКИН 

СЕРВИС 

С А М О В А Р Ы 

Рисунок Д. Е Л И С Е Е В А 
и М . С К О Б Е Л Е В А 

Рисунок А. Г Р У Н И Н А 

То было в дни последние апреля... 
Звонок раздался утром, очень робкий. 
Я дверь открыл и двух увидел женщин. 
Одна из них большой мешок держала, 
Другая речь держала небольшую: 
«Прошу вас, извините, бога ради, 
Мы из химчистки вашего района. 
Вы извините нас за беспокойство, 
Но если вещи есть у вас такие, 
Которые почистить вы хотите, 
Мы их возьмем, на месте все оформим, 
Почистим срочно, точно, аккуратно 
И вас попросим лишь зайти за ними. 
Простите, если мы вам помешали...» 
Она умолкла. И, сказать по правде, 
Я тоже слов не находил. Я думал, 
Что вот оно пришло, настало время 
Обслуживания самой вью шей марки, 
Вот сервис, о котором мы мечтали 
И за который некогда боролся 
Редактор мой и шеф Петров Евгений. 
Мгновенно вся квартира оживилась: 
Кто кофту нес, кто брюки, кто пижаму, 
Потом пошли плащи, демисезоны, 
И лыжные костюмы, и купальник, 
А внучка по прозванию Анюта 
Поспешно куклу принесла и мячи*... 
Все принимали женщины охотно. 
Зачем-то говорили нам: «Спасибо», 
Дуэтом повторяя: «Извините». 
Когда же свой мешок они набили, 
Связали все и деньги получили, 
Квитанции нам выдали на месте, 
Решили мы, что так и дальше будет: 
Для нас теперь химчистка 

не проблема — 
Ведь сервис принял нас в свои объятья! 
И дружно мы судьбу благословили, 
Тут женщины сказали нам, прощаясь: 
«Еще раз просим, нас вы извините, 
Простите нас за это беспокойство, 
Но план у нас горит, вот мы и ходим 
И причиняем людям беспокойство». 
...С тех пор прошло уж времени немало, 
Нам снова надобно почистить вещи. 
Химчистка нас теперь не навещает, 
И мы печально говорим друг другу: 
«Наверно, с планом все у них 

в порядке». 

Кинотеатр «Родина» 
с 15 декабря демонстрирует новый художествен­
ный широкоэкранный фнльы 

«Золотей телеиохв 
по роману Ильфа н Петрова «Двенадцать стуль­
ев», производство студии «Мосфильм*. 

(Газета «Северный рабочий».) 
г. Северодвинск. 

«Входной билет в баню для детей 
от 0,75 м до 1 метра — 1 3 коп., за 
двоих детей до 0,75 м — 13 коп.» 

Прислал Б. БУБЕР 
г. Ступино. 

«Под руководством опытного тре­
нера Тамара Стаселько начала бегать 
от соревнований к соревнованиям 
все быстрее и быстрее». 
(Газета «Физкультурник Белоруссии».) 
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П Р И О Б Р Е Т А Й Т Е 

моя реклама 

П О К У П А Й Т Е 

С У Ш К И 



По тому же поводу 

О ДЕЛАХ ГАСТРОЛЬНЫХ 
О з н а к о м и в ш и с ь с т е м , н а н в м и ­

н у в ш е м г о д у п р о х о д и л и г а с т р о л ь н ы е 
п о е з д к и р я д а д р а м а т и ч е с к и х и м у ­
з ы к а л ь н ы х т е а т р о в с т р а н ы , В. С у х а -
р е в и ч и з л о ж и л с в о и с о о б р а ж е н и я в 
ф е л ь е т о н е - о б о з р е н и и ( « К р о к о д и л » 
Nt 31 за н о я б р ь 1968 г.). В ф е л ь е т о н е 
р а з б и р а л и с ь и т о г и г а с т р о л е й Х м е л ь -
н и ц н о г о м у з ы н а л ь и о - д р а м а т и ч е с к о г о 
у к р а и н с н о г о т е а т р а н М о с к о в с к о г о 
т е а т р а м и н и а т ю р в О р е н б у р г е , а т а и ­
т е М о л д а в с к о г о м у з ы к а л ь н о - д р а м а т и ­
ч е с к о г о т е а т р а и м е н и П у ш к и н а и 
Я р о с л а в с к о г о а н а д е м и ч е с к о г о т е а т р а 
и м е н и Ф е д о р а В о л к о в а в Л е н и н г р а д е . 

По м н е н и ю н а ч а л ь н и н а у п р а в л е н и я 
к у л ь т у р ы Л е н г о р с о в е т а А . В и т о л ь , 
« К р о к о д и л » п р а в и л ь н о п о с т а в и л во­
п р о с о п о в ы ш е н и и о т в е т с т в е н н о с т и 
т е а т р а л ь н ы х и о л л е к т н в о в за г а с т ­
р о л ь н ы е п о е э д н н . « И н о г д а т е а т р ы , — 
п и ш е т т о в . В н т о л ь , — н е р а с с ч и т ы в а ­
ю т с в о и с и л ы и п р и е з ж а ю т с н е д о ­
с т а т о ч н о о р и г и н а л ь н ы м р е п е р т у а р о м 
и л и в ы с т у п а ю т н а н е в ы с о к о м х у д о ­
ж е с т в е н н о м у р о в н е . Т а к п о л у ч и л о с ь с 
М о л д а в с н и м м у э ы и а л ь н о - д р а м а т н ч е -
с и и м т е а т р о м и м е н и П у ш н и н а » . 

З н а ч и т е л ь н о в ы ш е о ц е н и в а я под­
г о т о в к у и г а с т р о л я м Я р о с л а в с к о г о 
т е а т р а и м е н и В о л к о в а , т о в . В н т о л ь 
в м е с т е с т е м о т м е ч а е т , ч т о « х у д о ж е ­
с т в е н н ы й с т и л ь и м а н е р а п о с т а н о в к и 
р я д а с п е к т а н л е й н е в с т р е т и л и б о л ь ­
ш о г о п р и з н а н и я з р и т е л е й , а л е н и н ­
г р а д с к а я п р е с с а в ы с к а з а л а п о р я д у 
с п е н т а к л е й н с е р ь е з н ы е з а м е ч а н и я » . 

Н а п и с а л в « К р о к о д и л » и н а ч а л ь н и н 
У п р а в л е н и я т е а т р о в М и н и с т е р с т в а 
к у л ь т у р ы Р С Ф С Р Б. С о р о к и н . Он т о ­
ж е с ч и т а е т , ч т о ж у р н а л « К р о к о д и л » 
« п р а в и л ь н о у к а з а л н а о п р е д е л е н н ы е 
н е д о с т а т к и , к о т о р ы е , к с о ж а л е н и ю , 
все е щ е и м е ю т м е с т о в п р а к т и к е п л а ­
н и р о в а н и я и о р г а н и з а ц и и г а с т р о л е й 
т е а т р о в » . 

« П о л н о с т ь ю р а з д е л я я м н о г и е п р а ­
в и л ь н о в ы с н а з а н н ы е з а м е ч а н и я о 
н е д о с т а т к а х в г а с т р о л ь н о й р а б с у е 
т е а т р о в Р о с с н й с н о й Ф е д е р а ц и и , — п и ­
ш е т т о в . С о р о к и н , — У п р а в л е н и е т е а т ­
р о в п р и м е т все н е о б х о д и м ы е м е р ы н 
н х л и к в и д а ц и и » . 

П р и з н а в а я , ч т о в Я р о с л а в с н о м те­
а т р е и м е н и В о л к о в а « е с т ь с в о и т в о р ­
ч е с к и е с р ы в ы , н е у д а ч н ы е с п е н т а к л и » 
и ч т о г а с т р о л и е г о в Л е н и н г р а д е 
« п р о ш л и не о ч е н ь у с п е ш н о » , т о в . Со-
р о н и и в м е с т е с т е м ие с о г л а ш а е т с я 
с « т о к о м и ф о р м о й п о д а ч и м а т е р и а л а , 
к о т о р ы е п о з в о л и л себе а в т о р в р а з ­
г о в о р е о Я р о с л а в с к о м д р а м а т и ч е с к о м 
т е а т р е » , т а к к а и у э т о г о т е а т р а , к а н и 
у е г о г л а в н о г о р е ж и с с е р а н а р о д н о г о 
а р т и с т а СССР Ф . Е. Ш и ш и г и н а , е с т ь 
с в о и з а с л у г и . 

А в т о р ф е л ь е т о н а , к о н е ч н о , н н в 
н о е й м е р е не ж е л а л п е р е ч е р к и в а т ь 
э т и з а с л у г и . О д н а к о , г о в о р я о гаст ­
р о л ь н ы х с п е к т а к л я х Я р о с л а в с к о г о 
т е а т р а — т а к и х , н а п р и м е р , к а к « П а н ­
ф и л о в ц ы » и « Ф е д о р ' В о л к о в » , — о н и г ­
н о р и р о в а л п о л о ж и т е л ь н ы е о т з ы в ы об­
щ е с т в е н н о с т и и р е ц е н з е н т о в л е н и н ­
г р а д с к и х г а з е т , сделав в ф е л ь е т о н е 
а н ц е и т т о л ь к о н а и х к р и т и ч е с к и х 
з а м е ч а н и я х . 

Р е д а к ц и я « К р о к о д и л а » у к а з а л а ав­
т о р у ф е л ь е т о н а н а н е с е р ь е з н ы й под­
ход н о ц е н к е с п е к т а к л е й Я р о с л а в с к о ­
го т е а т р а . 

L W r n a A E B l a l B a 

СЛКСКОМУ Г0РК0МХ03У 
требуется на ПОСТОЯННУЮ работу 

смотритель кладбища. 
Квартира предоставляется по месту работы. 

АДМИНИСТРАЦИЯ. 

г. С а к и . 
( Г а з е т а « К р а с н о е З н а м я » . ) 

« Н а л и ч и е 28 п е т у х о в на П Т Ф , п о 
с у щ е с т в у , н е в л и я е т на д и е т и ч н о с т ь 
я и ц » . 

( И з а к т а ! 
П р и с л а л Е. П О Л О З О В . 

ст . В ы с е л к и . 
К р а с н о д а р с к о г о к р а я . 

« О с о б о о т л и ч и в ш и х с я р а б о ч и х а д ­
м и н и с т р а ц и я б у д е т п о д в е р г а т ь п р е ­
м и я м » . 

(Из выступления.) 
З а п и с а л А . Ш И Н Д А Р И К О В . 

г. С л а в г о р о д . 
А л т а й с к о г о к р а я 

Николай Евгеньевич МУРАТОВ — 
карикатурист, плакатист, иллюстратор, организатор 

ленинградского «Боевого Карандаша». 

К 60-летию со дня рождения 

Дружеский шарж Вл. ГАЛЬБА 

М о ж е т быть, присядем на эту скамейку? 
Р и с у н о к Ю . Ч Е Р Е П А Н О В А 
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